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Llegué a casa de Sara como tantas tardes tristes de esos meses. Me senté en la mesa de la cocina y me ofreció una cerveza. Abrió la puerta que daba a la terraza para dejar escapar el humo del tabaco y, de repente, un grupo de personas gritaron «¡sorpresa!» asomándose desde fuera. Amigas y amigos, todos vestidos de blanco. «Somos tus ángeles de la guarda», me dijeron. Me sentí la persona triste más protegida y afortunada del mundo.

A vosotros, y a los que hubieseis estado ahí de haberos conocido antes, os dedico este libro.
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INTRODUCCIÓN

«La-Que-No-Debe-Ser-Nombrada»

Hace unos años me sumé al carro de los pies de foto motivacionales para acompañar mis primeros retratos en las redes. Empezaban a triunfar los perfiles de fotografía de retrato tumblr, una mezcla entre el género lifestyle y lo vintage. Las imágenes ilustraban textos breves e inspiradores y el objetivo era conseguir que la máxima cantidad de gente posible se sintiera identificada. De vez en cuando, los vuelvo a leer y me pregunto en qué momento podía soltar tales cursiladas y quedarme tan ancha. Pero yo estaba convencidísima de que eran buenísimos. Escribía sobre la amistad, la regla, la superficialidad o sobre las ganas de viajar y no tener un puto duro. Y es curioso porque, aunque sienta un cringe enorme al releerme, reflexionaba y escribía sobre temas que a día de hoy me siguen pareciendo igual de importantes. La gente los compartía, yo le daba de comer a mi ego postadolescente y dedicaba algunas tardes a la semana a ordenar dos mil doscientos caracteres en una nota del móvil. Pasado un tiempo, probé lo de escribir poemas y letras de canciones en una libreta pero nunca se lo llegué a enseñar a nadie. Cuando la cosa se pone seria y existe un mínimo riesgo de quedar mal o sentirse vulnerable, no soy capaz de enlazar dos palabras seguidas. Tengo tan interiorizado el miedo al ridículo que puedo asumir con muchísima facilidad el de los demás. Sufro por si un actor se queda en blanco o un cantante desafina y los vídeos de caídas me hacen llorar.

Tuve una adolescencia bastante repelente. Crecí en un entorno y un colegio en el que se sabían muchas cosas y sentía que había que estar a la altura de las circunstancias. Si no lo estaba fingía con tal de no parecer tonta. Esta necesidad de dominar las situaciones en contextos de debate me causó un problema del que no fui consciente hasta que empecé la carrera. Sentirme bien, intelectualmente hablando, pasaba por hacer sentir mal a los demás. Quería demostrar que sabía muchas cosas, aunque para ello tuviese que reírme de quien no las sabía. Por suerte, en la universidad me junté desde el principio con un grupo que no me perdonó ni una. Me hicieron saber que hacía a los demás lo que temía que me hicieran a mí y que tenía que parar porque era muy desagradable. Pasada la vergüenza, admitirlo me causó un efecto rebote, como a veces pasa cuando vives con gran intensidad una contradicción. Poco a poco, empecé a rechazar las actitudes de superioridad que veía a mi alrededor de manera muy estricta. La superioridad moral y académica de los hombres respecto a las mujeres, la de la gente mayor frente a los jóvenes, la superioridad ideológica o la superioridad cultural que no me deja ver High School Musical en paz porque no he visto toda la filmografía de Truffaut. ¡Pues no! ¡No la he visto! ¡De hecho, no he visto ninguna y no me interesa nada! ¡Dejadme en paz, coño!

Qué liberación. Aceptar que hay tantas cosas que no sé o que no me interesan o que ya aprenderé con el tiempo. Atreverme a opinar de un tema que me atrae aunque no sepa del todo si lo que voy a decir está bien. Luchar contra la socialización femenina que nos hace no querer dar nuestra opinión para no generar problemas.

Surgió la idea de hacer un libro cuando mi entorno me vio capaz de escribir más que un pie de foto. De entrada pensé que se habían vuelto locos, evidentemente. Cómo voy a publicar un libro hablando de mis movidas si me da miedo publicar una foto y que no guste. Inmersa en mi lucha personal contra los hombres que te hacen pasar exámenes en la sobremesa, los adultos que no te escuchan y los egos que no caben en una sola silla, pensé que quizá por aquí encontraría una motivación. Como bien dijo Marc Giró, «los pobres, las mujeres, los maricones... los desgraciaditos del planeta tierra, tenemos que ir rápido a decir las cosas porque a lo mejor no hay espacio. Hay que hablar como una metralleta porque si no, no lo colocas».

Pues eso voy a hacer, tomarme todo el tiempo del mundo.
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El 80% del inicio de mi Instagram es una mezcla de fotos de paisajes, de viajes y de parejas ciberenamoradas en villas de lujo con vistas al mar. Me llevan alimentando desde hace años, las ganas de salir de casa, de conocer el mundo y de fotografiarlo todo, hasta el punto en que, en algún momento de la carrera de Comunicación Audiovisual, se convirtió en mi trabajo ideal. Paso muchísimas horas a la semana en Instagram, demasiadas probablemente, desde que lo empecé a utilizar a modo de porfolio. He tenido desde el principio la intención de convertir mi cuenta en una carta de presentación, tanto para la gente con interés por la fotografía como para introducirme en el mundo laboral. Con el tiempo, me he ido adaptando a las funciones de la aplicación, creando contenido didáctico y entretenido, con el objetivo de atraer a más personas y agrandar mi comunidad.

Las redes sociales, con más de tres mil millones de usuarios en 2019, han servido de terreno de juego para practicar lo que es fruto de nuestra condición como seres sociales: sentir interés por las alegrías y las desgracias ajenas de manera pública. Dicho de otra manera, somos tres mil millones de potenciales cotillas repartidos en unas pocas plataformas. El cotilleo nos cohesiona como grupo y facilita la socialización, tanto que se acaban formando clanes según las opiniones que tenemos acerca de los demás. El mundo se ha llegado a dividir entre los que pensaban que Rachel y Ross estaban «on a break» y los que no, para que me entendáis. Cuando un clan es muy numeroso, las opiniones se pueden llegar a esparcir con una fuerza y una rapidez difíciles de controlar. Y está claro que Twitter no ayuda. Opinar sobre la vida de los demás se ha convertido en deporte nacional y parece ser que quien gana es quien idolatra o aborrece con más empeño y más gracia. Es entretenido para quien lo práctica y lo observa, pero es muy complicado para quien lo padece. El problema es que no hace falta estar a la altura de la pareja de la sitcom más célebre de todos los tiempos para estar bajo los focos de la opinión. Puedes estarlo en las redes sociales, en el trabajo, en el colegio o en cualquier otro lugar físico o virtual.

El riesgo de utilizar tu cuenta personal de Instagram con la pretensión de crear una comunidad sin aforo es que no solo te labras una imagen profesional, sino que puede acabar convirtiéndose en un escaparate de tu vida personal si no separas bien los límites. A mediados del año 2018, esta frontera entre lo personal y lo público dejó de existir durante unos meses. Miles y miles de personas me conocieron a nivel personal sin yo poder controlar la información que les llegaba. Fueron los meses más difíciles de mi vida. Como cuando en el colegio se difunde un rumor tan tan grande sobre ti que todos los cursos te conocen. La gente descubrió mi perfil por razones que nada tenían que ver con la fotografía o los viajes. Las estadísticas de mi cuenta no tenían sentido. Hasta ese momento había acumulado unos doce mil seguidores y de repente entraban cada día a mi perfil cientos de miles de personas. La mayoría solamente quería ponerme cara, otras muchas me escribían y mi número de seguidores aumentaba cada día.

Entrar en Instagram era una pesadilla. Todo el mundo me recomendaba que no entrara, que no leyera o mirase nada que me pudiese hacer sentir mal. Y sin embargo, era lo único que hacía a diario. Imaginaos una mezcla de información contradictoria, manipulada, halagadora, hostil, sobrecompasiva… lo mejor de cada casa, cada día, durante meses. Escribía mi nombre en Twitter para leer lo que la gente opinaba de mí. Me buscaba en Google y en YouTube. Conocidos y desconocidos me preguntaban sobre el tema. Tanto si caía muy bien como si caía muy mal, todo el mundo tenía las mismas ganas de hacérmelo saber, y yo me lo creía todo.

Recuerdo, en una primera conversación larga y tendida con mi hermano y mi cuñada, hablar sobre lo fundamental que es reconocer que muchas veces no tenemos las herramientas para combatir un problema, y que por insignificante que le pueda parecer a otra persona, merece ser considerado como tal para que, ni se alargue en el tiempo más de la cuenta ni se propague y se haga más grande. Son las dos primeras personas que me recomendaron ir al psicólogo, previendo que serían unos meses complicados, para tener la oportunidad de desahogarme y que me ayudase a lidiar con cualquier cosa que pudiera suceder.

Pasé mi adolescencia haciendo juicios de valor de personas que iban al psicólogo. Lo había llegado a utilizar como un ataque para desacreditar argumentos y menospreciaba su utilidad. «Para que me den consejos ya tengo a mis amigas».

Hace poco más de un año, brindamos en una mesa con amigos todos los que íbamos, habíamos ido o queríamos ir al psicólogo. Brindamos todos, básicamente. No es algo de lo que fardar (aunque quizá lo es para quien se lo pueda permitir), pero entender que ir al psicólogo solo puede ser buena señal, es una clara demostración de responsabilidad individual.

A pesar de las ganas que tenía de encarar mi salud mental de la mejor manera posible, no me estaba funcionando por falta de conexión y sobresaturación. Escoger psicólogo es casi como escoger varita. No te escoge a ti, pero por lo demás, tienes que entender y aceptar su metodología, sentirte cómoda e ir creando un vínculo que permita un amplio margen de mejora. No es nada fácil, prueba y error.

Estaba tan saturada en redes y fuera de ellas, que dedicar una hora más a la semana para hablar de forma tan intensa y técnica de lo que me pasaba, no me estaba ayudando. Me aconsejaron desconectar cuanto pudiese de las redes y de la pantalla y fracasé con estrépito. Claudia Rodríguez, psicóloga de la Escuela Europea de Transformación Emocional explica que «quien se conecta de forma obsesiva con una red social se desconecta sin remedio de sí mismo, de lo que siente, de donde está y de lo que está haciendo». Pasaba las horas recreando en mi cabeza el peor de los escenarios posibles ante cualquier situación. Buscaba y leía comentarios ofensivos. Con tal de controlar lo que se creía o se opinaba sobre mí, lo miré absolutamente todo. Apenas trabajaba, me escondía en los baños del despacho para seguir buscando y leyendo. Lloraba todos los días enganchada a la pantalla. Desde las ocho de la mañana hasta que me conseguía dormir. Se convirtió en una obsesión y era físicamente incapaz de soportar la inseguridad que me estaba produciendo. Es lo que la psicóloga especialista en ansiedad y estrés, Cristina Mae Wood, considera una clara evidencia de que se padece ansiedad. Lo recuerdo agotador. La ansiedad es terriblemente agotadora. Te hace confundir la realidad con la ficción y verlo todo de manera distorsionada. Y es tal la dependencia a la preocupación que acaba consumiendo el tiempo para todo lo demás. Recuerdo sentirme cada día más débil, en concreto por esta razón. La expresión del peligro y la inquietud que percibe la mente se acaba manifestando a través de síntomas físicos: se somatiza. Dolores de cabeza, de estómago, taquicardia, insomnio, alteración del apetito, dificultades para respirar… cada persona responde de manera diferente pero tarde o temprano el cuerpo exterioriza lo que el cerebro sufre.

Siempre me ha costado mucho admitir que no estoy bien. Pero hay cosas que somos capaces de disimular y otras que no. Cuando intentas ocultar lo que te está pasando por la cabeza, es más complejo para quien te tiene delante, e incluso para ti misma, leerte y entender lo que te sucede, pero cuando es una evidencia a nivel físico, poco puedes callar.

Cuando las personas que más te quieren ven hasta qué punto te está afectando una situación, se convierte en una batalla compartida y, evidentemente, es sobrecogedor notar que hay gente capaz de bajar al pozo en el que te encuentras, quedarse ahí contigo a observar lo que tú ves y llorarlo junto a ti. También lo ven, eso es importante. Y es en esencia lo que significa empatizar. Tuve mucha suerte en ese aspecto, soy superconsciente y lo recuerdo a menudo. Lo que pasa es que cuanto más te implicas en una causa, con mayor intensidad la vives. Darme cuenta de cómo lo estaba viviendo mi entorno me generó mucha mucha tristeza. No fue evidente al principio por el yoísmo característico de sufrir pero al final te das cuenta de que quizá no eres tan importante y que el mundo no está en tu contra. Esta tristeza era muy buena señal, en realidad. Me dio la posibilidad de cambiar de dirección, o en todo caso, de no seguir haciendo más profundo el pozo. «No te flipes, no eres la única que lo pasa mal», me repetía. No te soluciona el problema, pero te permite tomar un poco de distancia para encararlo de otro modo. Vi a mis padres sufrir mucho por mí. A veces pienso que hasta más que yo. Mis amigas asumieron las consecuencias de tener el superpoder de la empatía tan trabajado y lloraban hasta cuando no estaba yo delante. Me asustó ver cómo los estaba arrastrando conmigo. Eso y que literalmente ningún pantalón me iba bien. Creo que fue el primer momento de lucidez después de varios meses de bloqueo mental. No dejaba de tener ansiedad, pero me sentí más capaz de gestionar el desajuste emocional y el miedo desde una posición menos tóxica e impulsiva. Cuanto más bloqueados estamos, menor es nuestra capacidad para sentir y pensar con libertad. Corremos el riesgo de caer en un círculo vicioso muy dañino si la situación se prolonga. Como cuando Hermione consigue liberarse de la enredadera asesina porque se relaja y se escurre y Ron se queda atrapado en ella porque es un histérico. Esa es la idea. (Lo siento de verdad si no habéis visto la saga de Harry Potter, pero trabajo con lo que tengo). Los bloqueos mentales nos impiden crecer, nos mantienen sometidos a unas convicciones limitantes que no tienen razón de ser. Para eliminarlos, hace falta que nos enfrentemos a su carga emocional. Son, en muchos casos, la señal de que la forma en la que estamos manejando algún aspecto de nuestra vida no es, quizá, la más adecuada. La psicóloga Sara Noheda afirma que aprender a tomar perspectiva con la opinión de los demás «es una estrategia de supervivencia necesaria que comienza trabajando la autoestima». El punto de inflexión fue pasar de un sentimiento de identidad y un amor propio muy frágiles a querer recuperar mi voz, mi nombre, mi autoridad como persona y como mujer. Por suerte, siempre he sido fan de la introspección y consciente de que uno de los motivos que me hace sentir más empoderada es el trabajo. Hasta ese momento había rehuido de mi proyecto profesional de futuro a pesar de que mi porfolio tenía treinta mil seguidores más, un feedback buenísimo y propuestas de colaboración. De alguna manera sentía que entre todo esto había alguna trampa, que yo no había hecho nada como para aprovecharlo.

Hace unos años, el vicepresidente de diseño de interfaz de Apple, Alan Dye, confesó: «Estoy muerto de miedo de que tarde o temprano me descubran. Tim Cook [CEO de Apple] se va a dar cuenta de la verdad sobre mí, que soy terrible». Las mismísimas Kate Winslet y Emma Watson han revelado tener un sentimiento de inconformidad hacia ellas mismas. «No merezco nada de lo que he logrado durante los últimos años», declaraba Watson a la revista Rookie. Los que alguna vez nos hemos sentido un fraude, no estamos solos. Hasta las personas más exitosas sienten a veces que no merecen su éxito. No había caído en que llevaba meses sintiéndome así hasta que descubrí el famoso TED Talk —definitivamente recomendado— de la psicóloga social y profesora de Harvard Amy Cuddy, en el que explica que esta sensación tiene un nombre, varias justificaciones y remedio (¡comprobado!). Es lo que se denomina síndrome del impostor: una duda crónica, un sentimiento de que no nos hemos ganado nuestros logros. Se suele generar debido a la autoexigencia y está directamente relacionado con la baja autoestima. La investigación avala que más del 70% de las personas lo han sufrido en un momento dado. ¡Un huevo de peña! Rebecca Badawy, profesora en la Universidad Estatal de Youngstown, dice que el miedo constante a quedar en evidencia puede acarrear un alto grado de ansiedad. Everything makes sense. Es interesante ver cómo somos mucho más capaces de relativizar los problemas cuando los entendemos.

Por fin, en diciembre de 2018 acababa el año y a la vez la carrera de Comunicación Audiovisual. Ambos factores sirvieron de alicientes para volver a hacer caso a mi abandonado inicio de Instagram, ese montón de contenido audiovisual de lugares donde parece que el dolor no llega. Con toda la motivación que suponía reconstruir mi autoestima, empleé mis estudios y mis horas de consumo de YouTube en elaborar un plan para dedicarme a la creación de material audiovisual de viajes y outdoor (hice excels, porfolio, media kits, propuestas creativas y mil otras movidas). Miré decenas de vídeos de creadores que orientan acerca de las profesiones de fotografía y videografía, y que, dicho sea de paso, revelan muchos más misterios que cuatro años de carrera, y me tiré a la piscina con todo lo asimilado. Envié un mensaje por Instagram a un chico de Barcelona al que seguía porque me flipaban sus fotos. No sabía ni qué cara tenía. Se llamaba Santi y le dije que si algún día quería montar un viaje que contase conmigo. Literalmente un mes más tarde nos íbamos a Jordania. Iba a empezar 2019 yendo a Oriente Medio junto a un grupo de desconocidos durante una semana, solo para generar material para las redes. Tomamos un par de cafés antes de irnos para asegurarnos de que no nos estábamos timando los unos a los otros y preparamos la ruta por Skype. Estaba cero familiarizada con este estilo de viaje y me ponía nerviosa por si derivaba en un rollo tenso raro (es sabido que el mundo autónomo creativo peca de competitivo) o por si descubría que en realidad era malísima haciendo fotos y tenía que dejarlo (¡hola síndrome!). Teniendo en cuenta mi estado anímico, tampoco era evidente pasar una semana con peña con la que no tenía confianza. En fin, podría haber salido muy mal, pero no recuerdo ni planteármelo. Cualquier cosa por la campaña de marketing «yo viajo y estoy bien» que tenía que colar a mis seguidores (sí, la peña miente de forma constante en Instagram). Mientras tanto, sin saberlo, estaba poniendo en práctica lo que Amy Cuddy considera el remedio del síndrome: falsear sentimientos de poder hasta llegar a sentirnos de verdad poderosos. «Don’t fake it ‘til you make it. Fake it ‘til you become it». Esta actitud ya me colocaba en la buena dirección, pero el viaje aceleró el proceso. De hecho, pienso que ambos factores benefician a nivel terapéutico de manera muy similar. Cuddy afirma que las actitudes físicas (nuestras posturas) afectan muy deprisa a la química del cuerpo y a nuestros pensamientos. Con una actitud y una postura poderosas, los niveles de testosterona (hormona de la dominación) suben y los niveles de cortisol (hormona del estrés) bajan, haciendo que nos sintamos más poderosos y menos estresados. Del mismo modo, creo que como viajar implica estar en un lugar diferente, nuestro organismo tiende a funcionar de otra manera, las sensaciones nuevas provocan emociones positivas y hacen que hormonas como la serotonina (la hormona de la felicidad) se disparen y la secreción de cortisol disminuya. Tiene sentido pensar que tanto la predisposición a sentirse alegre y empoderada como la de aventurarse a viajar impactan de manera muy positiva en nuestro cuerpo, y, por ende, en nuestra mente.
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Jerash, 19/01/2019, 10:23
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Petra, 20/01/2019, 17:40



Recuerdo esforzarme en poner buena cara durante el viaje hasta que de verdad ni lo pensaba, ¡me lo estaba pasando muy muy bien! El país era espectacular, nada parecido a lo que había conocido antes, tenía conversaciones totalmente distintas a las que tenía en Barcelona, preguntaba mucho más sobre las vidas de mis nuevos amigos de lo que hablaba de la mía, visitábamos lugares sorprendentes... Por fin estaba oxigenando el cerebro. Salir del entorno al cual vinculas el estrés es muy refrescante, a pesar de que es inevitable que el problema se venga contigo. Tienes todo el derecho a recordarlo en algún momento, antes de irte a dormir, cuando alguien lo menciona… pero por lo menos no te satura, te permite descansar. Poco a poco, la bola se va haciendo más pequeña.

Respecto a la autodesaprobación profesional de la que hablábamos antes, fue un destino ideal para reducirlo. Lugares tan impresionantes como Petra, el mar Muerto o el desierto de Wadi Rum, ayudan a que hagas muchos fotones. Además, el feedback que recibía de mis fotos era muy bueno, aunque sé casi con seguridad que lo era porque estos sitios impresionan y la gente suelta el like bastante más rápido. Pero me servía, y me sigue sirviendo. Cuando volví a Barcelona no tardé más de dos días en volver a mirar Google Flights. Pasé muchísimo tiempo retocando las fotos, manteniendo el contacto con los del viaje y pensando en nuevos destinos. El paso del tiempo, nuevas amistades y muchas ganas de huir de mis problemas empezarían a encadenar oportunidades increíbles.


CAPÍTULO 2

«Nunca estoy solo, con mi soledad»

George Moustaki cantaría «nunca estoy solo, con mi soledad» cualquier viernes por la tarde de mi infancia, subiendo en coche a la montaña. De él, me llevo la banda sonora de mi niñez y su amor secreto por la soledad. Que por haber dormido tantas veces con ella, «la considero casi una amiga, una dulce costumbre». Escoger por cuenta propia estar aislada del resto, aunque sea durante un rato, me da una sensación de autonomía y liberación que no encuentro en ninguna otra parte.

A veces me siento sola, pero eso también me puede pasar con treinta personas alrededor. Me gusta aburrirme, me gusta explicarme cosas en voz alta, me gusta trabajar en silencio. Podría decir que yo soy mi propia zona de confort y si yo estoy bien, lo estaré en cualquier lugar. Aunque también funciona en negativo, claro. Probablemente por este rasgo de personalidad tan marcado, nunca me he planteado que viajar —o hacer cualquier otra cosa— por mi cuenta podría ser extraño o aburrido, sino todo lo contrario. De todos modos, esta manera de ser es cien por cien compatible con disfrutar de buena compañía (en mi caso).

Siempre he sido consciente de que salía con ventaja respecto a otras personas. Además de sentirme a gusto al estar sola, como decía, he tenido la suerte de viajar con mi familia, habituarme a ello desde muy joven y alimentar mi interés por descubrir otros lugares. Tuve la gran oportunidad de pasar varios veranos adolescentes en el típico campamento americano de Tú a Londres y yo a California, y a los catorce años tuve que coger un avión sola por primera vez hacia Portland, Maine, donde me esperaban monitores y otros chicos de mi edad. Todas estas experiencias me han curtido y han facilitado, de una manera u otra, que me dé menos respeto emprender un viaje en solitario.

No fue hasta noviembre de 2016 cuando organicé mi primer viaje completamente sola, con veinte años. Vivía y estudiaba desde hacía cuatro meses en Montreal, Canadá, y decidí viajar en tren hasta Nueva York para pasar allí cinco días. Fue un trayecto corto y más o menos sencillo. Montreal está a unas diez horas de la gran manzana y el billete es barato. Recuerdo estresarme en la estación de tren por si me equivocaba de andén, pero llegué a Penn Station sana y salva y pasé los cinco días haciéndome selfies. Era la primera vez que visitaba esta ciudad, estaba excitadísima. Pasaban tantísimas cosas constantemente que era imposible aburrirse. Al no llevar la cámara encima e ir con muy poco bulto (cosa que aconsejo, en la medida de lo posible), caminaba cómoda y sin agobiarme demasiado. Andaba por calles ruidosas y abarrotadas durante horas, en silencio, pero todo acompañado de un cierto acting neoyorquino obligatorio, un sentir que estás rodando Sexo en Nueva York y que, como dice Alicia Keys, «there’s nothing you can’t do».

Fran Lebowitz, en el documental Supongamos que Nueva York es una ciudad, asegura que es una ciudad donde sus habitantes han olvidado cómo caminar. «Me asombra que cada día no sean masacradas decenas de miles de personas en las calles de Nueva York». La única persona que mira por dónde va en toda la ciudad es ella, dice. El resto no despega la cara de su móvil. Una ciudad que fascina tanto como enfurece es un reto apasionante para iniciarse en los viajes en solitario.

Como primera experiencia me flipó y no tardé mucho en volver a hacerlo. Un mes y pico más tarde, el 2 de enero de 2017, volé a Aruba, una isla pequeñísima bajo la administración de los Países Bajos, al norte de Venezuela. Los billetes de avión al Caribe desde Canadá son mucho más baratos que desde Europa así que aproveché la oportunidad y empecé el año en Aruba, uno de los destinos más seguros de Centroamérica. Me alojaba en un bungalow sencillo y me movía en bus para visitar playas, que es, en esencia, lo único que puedes ver en la isla. Tampoco llevaba cámara (en Canadá no tenía cámara) y hacía fotos con el móvil. Me estrené en un par de cosas: hacer autostop y colarme en unas ruinas abandonadas. No sé en qué momento decidí hacer esto último. Encontré una entrada a un camino en mitad de la carretera que, a pesar de no estar abierta al público, pensé que era buena idea investigar. Recuerdo atravesar unos metros de camino de cemento destrozado y devorado por la vegetación tropical típica de la zona. Me puse a grabar relatando lo que veía para disimular el miedo y al primer escorpión absurdamente grande que vi dije hasta aquí ha llegado mi osadía, gracias por venir, volvamos a la playa.

Lo único que conseguí fueron unas cuantas picaduras de mosquito y una foto para Instagram. Hice cero vida social en las dos semanas de viaje, pero era mi intención desde el principio. Con quien mantuve la conversación más larga fue con el chico que paró el coche en mitad de la carretera para llevarme a la capital, al ver un tímido pulgar hacia arriba. Era un chico joven, muy delgado, vestido con una camiseta del Real Madrid, un coche tuneado con el volante a la derecha y una guantera con patrón de leopardo. Me senté en el asiento delantero de la izquierda. Me explicó que, a pesar de conducir por la derecha como en España, muchas personas de la isla compraban piezas y coches enteros importados de Japón porque eran mucho más baratos. Me explicó a dónde se dirigía, no me preguntó a dónde iba yo exactamente ni me hizo ninguna pregunta extraña que me hiciera desconfiar, lo cual siempre te deja más tranquila. Supongo que es de cajón pero hay que procurar ser reservado con los detalles de nuestro viaje. Por lo que pueda pasar.

El viaje a Aruba consistió en sentarme en la orilla del mar, leer, tomar el sol, hablar conmigo misma y beberme una coca cola en todos los chiringuitos de la isla. «Es loquísimo — pensaba— ser la única de los más de siete mil millones de personas que hay en el mundo que está experimentando ESTE atardecer desde ESTE lugar, estoy completamente SOLA y este momento nunca se va a volver a repetir». Todo esto en voz alta y sin porros. Y así pasaba las horas. Lo que creo que es importante destacar es que dos semanas a miles de kilómetros de cualquier persona o lugar que conociese podría no haber sido tan sencillo de gestionar si no hubiese estado bien. Y con «bien» me refiero a estable emocionalmente, con suficiente autoestima, de esas que hacen que te saques fotos sin parar porque sales guapa en todas y con el mayor sentimiento de independencia que has sentido hasta la fecha. Un viaje así, dos años más tarde, me hubiera destrozado. Habría querido volver para refugiarme en mi edredón lleno de migas de cuando estaba muy triste y comía en la cama. O peor, quizá hubiese entrado en un bucle de pensamientos de mierda sin que nadie pudiese ayudarme a salir. Quiero dejar clara una cosa. No se es más guay, ni más valiente, ni más independiente por viajar solo. Ni siquiera por viajar. Me parece evidente, pero quizás alguien necesita que se lo recuerden (por ejemplo, a la Helena de dentro de dos meses cuando se sienta presionada por compartir algo en redes y se compre un billete demasiado caro a Marrakech para pasar tres días regateando algún retrato). Existe una obsesión por ser un nómada aventurero con una nota larguísima en el iPhone de todos los países que has visitado y a veces lo que se necesita es algo más sedentario, y eso también está genial.

Hasta el verano de 2019 no volví a viajar sola. El 17 de julio de ese año cogí un avión a Vietnam con una mochila delante y otra detrás, de doce kilos cada una. Ya era más mayor, tenía más experiencia y quería pasármelo bien. Volé a Hanói, la capital, y desde ahí organicé la ruta que iba a hacer. Quise tenerla bastante prediseñada porque me hacía sentir más segura. No creo que sea una condición sine qua non, pero creo que es importante hacer lo que te permita viajar más tranquila, aunque haya viajeros que se lo monten de otra manera. Con una pequeña agencia de viajes local que me había recomendado una seguidora, compré por adelantado los buses que iba a ir cogiendo y, por mi cuenta, entraba en Booking y reservaba alojamiento día tras día. Había infinidad de opciones; me fijaba en las críticas, en si la cancelación era gratis y en si incluía desayuno. La total libertad de elección es una de las ventajas que más disfruto cuando viajo sola. No tener que rendir cuentas a nadie, ni ponerme de acuerdo con nadie para decidir qué ver, qué hacer o dónde comer. Si quiero despertarme a las cuatro y media de la mañana para hacer fotos del amanecer, lo puedo hacer sin tener que pedir a nadie que me acompañe.

Una de las primeras cosas que hice en Hanói fue comprar una tarjeta SIM local para estar conectada a internet y poder mirar mapas, restaurantes, informar a mi familia, colgar stories… lo típico. Me tranquiliza estar conectada. Me agobiaría viajar y no tener siquiera la opción de enviar mensajes aunque no quisiera hacerlo en muchos días. Me gusta mantener actualizada la cuenta de Instagram y poder ir respondiendo los mensajes. A veces alguien me escribe diciendo que también está viajando por el mismo país que yo y es divertido poder intercambiar sensaciones o contactos. Un chico catalán me escribió durante los primeros días por Instagram diciendo que también estaría en Hanói y hablamos de que si coincidíamos podíamos ir a tomar algo, aunque ya imaginaba que no pasaría.

Mi primera auténtica experiencia de fotografía callejera fue en este viaje. El primer paso para producir una serie fotográfica es buscar inspiración. Se puede empezar antes de viajar, buscando información en Google, Pinterest e Instagram, o se puede llegar al destino y dejar que el propio lugar te sugiera un buen tema para tu serie. Una vez instalada en el primer hostal del viaje en Hanói, fui a dar una vuelta para contemplar el ambiente, explorar las calles y tener una primera toma de contacto con el barrio sin ninguna presión. No sabía casi nada del país, pero había oído que la población era acogedora. Durante el paseo, anoté mentalmente varias singularidades que saltaban a la vista: las calles estaban abarrotadas de motocicletas y las aceras estaban llenas de trastos, de paraditas, de cables y de vietnamitas comiendo, hablando o pasando el rato. Me fijé también en que la atmósfera era gris, entre tanto cemento y un cielo todo el tiempo cubierto, pero aun así había muchos elementos de colores vivos que generaban un contraste muy peculiar. Salí al segundo día con la intención de plasmar todo aquello en una serie de fotos, tanto urbanas como de retrato, y decidí coger dos lentes, un 50 mm, pequeño y ligero, y un teleobjetivo 70-200 mm para poder guardar las distancias al hacer retrato, si era necesario, y ser menos intrusiva. Es perfectamente normal que nos dé apuro las primeras veces. Si lo que nos cuesta es entablar conversaciones con desconocidos, lo mejor que podemos hacer es mantener la distancia, actuar de manera discreta y evitar las fotografías de retrato. Si lo que tememos es que nos llamen la atención, la solución es pedir permiso con amabilidad y explicar qué estamos haciendo. El objetivo es que, con el tiempo, consigamos llegar a una combinación de ambas cosas y podamos decidir el método según nos convenga. Al fin y al cabo, es un proceso de aprendizaje que requiere paciencia y la única manera de perder el miedo es practicar.
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Pasados unos días en la capital vietnamita, cogí un bus a las siete y media de la mañana hacia Cat Ba, una isla al noreste de Vietnam, cerca de la famosa Bahía de Halong. Subí, me dieron una tarjeta de identificación, me senté en primera fila y durante los quince primeros minutos que aguanté despierta, el bus iba parando y recogiendo a más pasajeros, turistas de todo el mundo. Después, me dormí. Al despertarme llevábamos dos horas de viaje. Entré en Instagram para revisar las notificaciones y comprobar la bandeja de mensajes; la última solicitud era de una tal Malena, de Mallorca, que me decía que estaba con sus amigas en Vietnam. Acepté el mensaje y le respondí que yo estaba de camino a Cat Ba. Minutos después, me volvió a escribir diciendo que ella y sus amigas también iban hacia ahí. Le dije que estaba en un bus que había salido de Hanói. Me respondió que ellas también, que su bus era de la compañía Daichii Travel. Le hice una foto a la tarjeta que me habían dado y se la envié. Ponía en letras grandes de color rojo «Daichii Travel». Y de repente una chica extremadamente sonriente asomó la cabeza desde el pasillo del bus, y entre excitadas y dormidas, nos dimos un abrazo. Estábamos en el mismo bus.

Pasamos juntas los días en Cat Ba. Fuimos a la playa, una de las amigas de Malena aprendió a ir en moto, se cayó, hicimos una ruta por la montaña, nos emborrachamos, nos explicamos nuestra vida y cogimos un barco para navegar por la bahía. Pasamos horas y horas navegando entre islas, rocas enormes y pueblos pesqueros flotantes. Malena se tiró desde el segundo piso del barco al agua verdosa, sin saber qué había debajo y las demás la siguieron. El mar siempre me ha dado mucho respeto, no nado muy bien. Pero como estaba en el paraíso hice una excepción y después de hacer estas fotos, yo también me tiré.
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Pasados diez días en Vietnam, cogía otro bus desde la región de Ha Giang de vuelta a Hanói. Era uno de los trayectos que ya había programado con la agencia, así que ya estaba pagado. Tras seis horas de viaje, al llegar a la estación, lejísimos del centro y de mi hostal, salí del bus y me interpeló uno de los organizadores del trayecto pidiendo que pagase el viaje. Le dije que ya lo había hecho por adelantado y le enseñé el recibo. No le convenció e insistió. Pero no dejé de repetirle, cada vez con menos paciencia, que ya lo había hecho. Cinco —que parecían treinta— minutos de discusión más tarde, estaba rodeada de los cuatro hombres que trabajaban para la compañía del bus, de los cuales uno me enganchaba un teléfono móvil de prepago a la oreja para que hablase en inglés con la supervisora del trayecto y de quince conductores de taxi y moto que gritaban palabras incomprensibles mezcladas con «taxi! taxi! downtown!», intentando cazar a una turista con dos mochilas enormes con aspecto de desubicada. Me empezó a temblar la voz al ver que ni siquiera podía moverme porque nadie me dejaba espacio para salir de ahí. Decía gritando a los conductores que no quería ningún taxi mientras los del bus exigían cada vez más intimidantes que les diese el dinero del viaje. Entonces, en medio de todo ese barullo de gente, llamé al hombre de la agencia de viajes para preguntar qué estaba pasando. Me dijo: «Sal de ahí, tú ya has pagado». Aunque quizá no eran más de veinte euros, en ese momento me negué a que me timaran. Cambié de estrategia y le dije a uno de los quince taxistas que me llevase y empujando como pude fui abriendo paso. Viendo que me iba detrás del conductor, los del bus empezaron a hablar en vietnamita a todos los taxistas, imagino que para decirles que no me llevasen, que les debía dinero, porque de repente los conductores se fueron alejando. Intenté mantener la calma, seguí caminando hacia la carretera y pensé que ya conseguiría otro taxi. Pero los cuatro hombres me siguieron hasta que uno me cogió de la mochila para que no siguiera andando. Le envié un WhatsApp al chico de mi agencia, cada vez más asustada. Insistía en que me fuese porque me estaban intentando estafar. A medio camino de la resignación total, me giré hacia los hombres y les dije que me dejasen ir a un ATM (un cajero automático) para sacar dinero y pagarles (otra vez). Se pusieron delante de mí y me acompañaron. Al ver que no miraban hacia atrás, se me fue la olla y en un arrebato de osadía corrí hacia el primer taxi que vi en la carretera y me metí, gritando «downtown! downtown!». El conductor arrancó y en menos de cinco metros ya estaba parado porque había tráfico. Fail. Cerré los ojos con el corazón a punto de salir por la boca y de repente oí un «¡PAM! ¡PAM!». Dos golpes secos sobre el capó del taxi. El hombre del bus chillaba en vietnamita desde fuera. Volví a asumir que le decía al conductor que no me llevase. Muerta de vergüenza y con lágrimas en los ojos, salí con mis dos mochilas y acepté que no me quedaba otra que pagar el trayecto otra vez. Le prometí que esta vez sí que iría a sacar dinero y caminé por la calle con el hombre a unos metros detrás de mí. El cajero estaba más lejos de lo que pensaba, llegué, cogí el dinero y me di la vuelta, esperando ver al hombre detrás. Pero no había nadie. No lo veía. Recuerdo estar muy nerviosa. No quería arriesgarme a que me estuviese viendo, pero seguí caminando despacio hacia adelante. Seguía sin verlo. Me iba alejando de la estación de buses así que, por segunda vez, me aseguré de que no me seguía nadie, me desvié y entré en otro taxi. Pedí llorando desconsoladamente que me llevase al centro y me estiré en los asientos traseros para que no se me viese desde fuera. Saqué el móvil y busqué el mensaje de Instagram del chico catalán que me había dicho que estaría en Hanói. Le dije que había tenido un problema, que si podíamos vernos. El conductor del taxi debía estar flipando, a todo esto. Por suerte el chico me contestó, me pasó su número y me dijo que estuviese tranquila, que él y su amiga me esperaban en un café para vernos. Le pedí al taxista que me llevara al café y acabé con dos catalanes desconocidos consolándome en mitad de Hanói. Visto con perspectiva, debería haber pagado los putos veinte euros otra vez. Ya lo sé. Es fácil pensar eso desde fuera, pero cuando te das cuenta de que te están estafando, lo último que quieres es perder. El hombre que me había vendido los billetes se sintió tan mal por lo que me había pasado que esa misma tarde vino a disculparse al hostal donde me alojaba y a devolverme el dinero del taxi que había pagado para llegar al centro. No quiero preocupar a nadie con ganas de visitar el país. Guardo unos recuerdos increíbles de Vietnam. Es de los mejores viajes que he hecho nunca. Pero si podéis permitiros que os trampeen veinte euros para ahorraros un mal trago, hacedlo.

Es muy común pensar que una desgracia es más llevadera cuando es compartida. Cuando suspendemos un examen sentimos que hemos fracasado, pero siempre es un alivio saber que la mitad de la clase está en la misma situación. De viaje, podemos encontrarnos con problemas y a veces, estando solos, puede ser todavía más difícil encontrar soluciones sin desesperarnos. En marzo de 2020, viajé dos semanas a Indonesia para visitar a mi amiga Anna, que llevaba cuatro meses en Bali trabajando y tomando el sol. La última noche del viaje, nos encontramos con unos amigos de Barcelona y fuimos a cenar, con la idea de salir de fiesta después. A mitad de la cena, nos llamaron nuestras madres, avisándonos de que la situación en España empeoraba. El Gobierno declaraba el estado de alarma por el coronavirus. De repente todos estábamos muy rayados y el pueblo más turístico de Bali parecía no enterarse de nada. Alargamos la noche en el hotel hasta que empezaron a llegar correos. «Tu vuelo ha sido cancelado», «los horarios de tu vuelo han cambiado», «haz clic aquí si quieres modificar tu vuelo». Todos los que volábamos entramos en pánico. Cada uno se fue a su habitación a gestionar sus cambios, viajábamos en horarios y compañías distintas. Hasta aquí, la incertidumbre era compartida. «No pasa nada, todo el mundo está igual, no habrá ningún problema». El día siguiente, fui la última en salir hacia el aeropuerto, mi nuevo vuelo era por la tarde. Cogí un taxi de cuarenta minutos e hice una cola de una hora hasta que llegué al mostrador. «Disculpa, tu nombre no aparece en este vuelo». Pánico. Después de insistir, enseñar todos los documentos y correos que tenía y ponerme a llorar, me obligaron a salir del mostrador. Había habido un error en los cambios de la noche anterior y al final mi vuelo había salido en horario correcto. No me dejaban volar en otro. Estaba llorando desesperada en mitad del aeropuerto de Denpasar y ni una sola persona me ayudó. Me bloqueé completamente, no sabía qué hacer. Me hubiese ido bien no estar sola, encontrar el consuelo de que otras personas perdían el vuelo conmigo. Sin embargo, en situaciones así, después de llorar la rabia un ratito, que también es necesario, es importante no perder de vista que la clave siempre será pasar a la acción. Espabila, como diría mi padre. Llamé a Anna, le dije que volvía a Canggu y que lo resolvería desde allá. Veinticuatro horas y mil euros más tarde, cogía un vuelo a Estambul. Todo más o menos bien hasta aquí. En el aeropuerto de Turquía tampoco parecía que hubiese una pandemia mundial superpeligrosa. Después de dos horas a la espera del transbordo, otro correo: «Tu vuelo a Barcelona ha sido cancelado». Fui al mostrador a averiguar qué pasaba, me dijeron que no solo afectaba a mi vuelo. Todos los vuelos a Barcelona se habían anulado. Casi asumidas unas vacaciones en Estambul, escuché hablar en catalán a un grupo de personas. Estaban en la misma situación. En un momento así, hay que hacer lo posible para ir en grupo, así que me acerqué, les pregunté qué harían ellos y de ahí ya no nos separamos. Desgracia compartida de nuevo. Nos dejaron cambiar los vuelos y volar a Valencia seis horas más tarde. Mis padres me decían que volase a un aeropuerto español, así que cualquier destino que se fuese acercando a Barcelona era buena opción. Mientras esperábamos, nos contamos nuestra vida y comentamos lo poco real que parecía la pandemia en los países a los que habíamos viajado. La sorpresa fue llegar a Valencia y encontrarnos con policía, restricciones que nos parecían exageradisimas y personal vestido como si estuviésemos viviendo una crisis nuclear. Estábamos flipando pero resultaba hasta gracioso. Estoy segura de que vivirlo sola hubiese sido mucho más angustiante. Nuestro plan era alquilar un coche y conducir hasta el aeropuerto del Prat. Evidentemente, teniendo en cuenta que en ese momento estaba prohibido ir más de una persona en un coche y nosotros éramos cinco, nos paró la policía en un control de autopista. Explicamos nuestra situación, enseñamos los vuelos y nos dejaron ir. Llegamos a Barcelona, nos despedimos, cogí un taxi, llegué a casa y de ahí no salí hasta el 15 de mayo.
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Lo más probable cuando viajo con más personas es que se creen unas dinámicas de grupo que, de alguna manera, influyan en lo que hago y en cómo lo hago. No quiero decir que sean mejores ni peores, solo diferentes. Por eso salir a hacer fotos sola es otro rollo. Sobre todo cuando haces fotos a personas. No trataré de hacer una lista de pros y cons porque estoy segura de que ambas situaciones me aportan ventajas distintas y pueden convivir en paz, pero hay algo en la soledad de fotografiar que a mi personalmente me beneficia como fotógrafa (y en realidad también como turista). Tener una o varias personas a mi lado en la maniobra de retratar personas desconocidas en la calle facilita mucho las cosas. En la investigación sobre psicología social, expertas como Rebecca Saxe, neurocientífica del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), sostienen que las personas, estando en grupo, son más propensas a realizar acciones que no harían en solitario. Aunque esto se observe más bien en grupos que tienen conductas inadecuadas, tiene sentido pensar que si te acompañan más personas (y más aún si también llevan cámaras), observaréis y os dirigiréis a los desconocidos con menos autoconsciencia individual. Con más morro, vaya. La vergüenza, los nervios o lo que sea que sintáis cuando fotografiéis, se repartirá entre varios y puede que el o la más atrevida tome el mando y el resto le siga el rollo. Esto sin duda es muy útil cuando decides hacer fotos en un mercado de pescado abarrotadísimo de personas a las seis de la mañana en un pueblo perdido de la isla de Lombok y te miran raro, pero también miran a tu amiga así que os escudáis la una en la otra y, disimulando, seguís a vuestra bola. Pero ¿qué pasa cuando no tienes a nadie con quien disimular si estás incómoda? ¿O si nadie tira del carro por ti? El ejercicio se vuelve más complejo. Ahí reside, para mí, lo valioso de estar sola, en estos casos. Eres más vulnerable, sí. Pero también más transparente, más empática y menos intimidante con quien tienes delante, al intentar mantener una relación de igual a igual. Y practicas, ganas confianza y aprendes a dirigirte a las personas o a disimular sin la ayuda de otros. Y en este sentido, conectas con la persona local desde un respeto que quizá hasta te permita entablar algo más que un intercambio de fotógrafo/sujeto fotografiado. En el caso de que retrates a alguien que es consciente de ello, puedes enseñarle el resultado, incluso proponerle enviárselo si quiere. Vete a saber dónde te puede llevar relacionarte así con locales de otros países. Si le añades, además, que estando solo puedes decidir cuánto tiempo dedicas al ejercicio sin sentir el aliento en el cogote de alguno de los tuyos que quiere irse ya, la experiencia de fotografiar se convierte en una increíble herramienta para integrarse en la cultura de la población y mejorar tus skills como fotógrafa callejera. Imagínate ir de viaje para hacer fotos con una persona mandona que te pone un cronómetro cada vez que sacas la cámara o que quiere comparar una y otra vez los resultados, ¡sería terrible! (Lo digo por experiencia). No lo hagáis. Es poco sano y contraproducente. Aprovecho para recordar que lo mejor que puedes hacer cuando fotografías junto a otros fotógrafos es estimular, ceder y criticar constructivamente.

Juraría que la ocasión que más me ha curtido en fotografía urbana ha sido pasear por Tokio. Tokio es uno de los centros urbanos más importantes del planeta. Tiene el sistema de trenes más complejo del mundo y, para hacerlo todavía más complicado para un turista, ni se habla demasiado inglés ni se habla demasiado. También tienen un problema con las papeleras: no hay papeleras. No tiene nada que ver con lo que quiero explicar, pero es un dato. A priori, la capital nipona no pone las cosas fáciles para pasearse sola. Pasé cinco días en la ciudad, entre vagones de metro y calles abarrotadas. Había tantísima gente de aspectos distintos que todo encuadre resultaba estético. Es algo superestimulante, sin duda, pero intimidante también. Nadie te mira. Al contrario, todo el mundo parece evitar el contacto visual. Al principio parece una muestra de respeto y educación, y lo más probable es que haya de eso, pero acabas teniendo la sensación de que es básicamente indiferencia. Parece que todo el mundo va a su bola sin importarle lo más mínimo qué está haciendo el de al lado. Pero lo curioso de verdad es que esto pasa durante el día. Por la noche, es otra movida bastante distinta. Quizá algo tenga que ver con que las jornadas laborales son demasiado estresantes y con que se bebe mucho alcohol. Es recurrente ver a empresarios bebiendo juntos después del trabajo, ¡incluso algún hombre en traje, borracho, durmiendo en la calle! Son dos moods opuestos. Durante el día, trabajo y silencio, durante la noche, ocio y ruido. Es divertidísimo intentar captar esto con la cámara. Cogía trenes aleatorios para hacer fotos en vagones llenos de gente callada y se oía un «¡¡KSCH!!» fuertísimo que era el obturador de mi cámara. Intentaba disimular y pensaba «¿¿¿a quién intento engañar si soy la única persona que se está moviendo en este tren???». Pero nadie me miraba. Por la noche, la dinámica cambia. Hay mucha más interacción entre la gente. Me miraban y reaccionaban más, pero pocas personas se tapaban la cara o decían que no. Había tanta gente que yo pasaba superdesapercibida. Caminé durante horas, entusiasmada con la experiencia y con 32 GB de fotos. Un pequeño inciso final: en general, muy pocas personas se han negado a que les haga una foto. Si estás a punto de hacer un fotón, yo te aconsejo que pidas perdón en lugar de pedir permiso.
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Tokio, 15/11/2019, 19:38
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Tokio, 16/11/2019, 20:44
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Tokio, 16/11/2019, 20:58



Si lo que quieres es conocer a otros viajeros, hay dos cosas que a mi me han funcionado siempre: youth hostel y happy hour. No es aplicable a todos los destinos del mundo, pero puedes empezar por uno que cumpla estos requisitos. El primero es cualquier hostal de jóvenes que fácilmente localizarás en Booking por imágenes de habitaciones compartidas, literas y reseñas positivas. El segundo requisito es participar en las actividades de este hostal; muchos tienen lo que en español se llamaría la hora feliz, un periodo de tiempo que sirve para socializar y hacer unas copas a mitad de precio. Recuerdo deambular por las calles cercanas a mi hostal de Hanói en plena mañana haciendo fotos cuando dos chicos jóvenes sentados a la salida de un supermercado me preguntaron de dónde era. Estuvimos hablando cinco minutos sobre dónde nos estábamos alojando y qué planes teníamos. Típica conversación que tienes con CUALQUIER persona internacional con la que te paras a hablar cuando estás de viaje. Acabamos coincidiendo en la happy hour de mi hostal bebiendo gin-tonics bastante malos.

Nunca estarás solo si no quieres. Es lo bueno de viajar así. Páginas como Booking o TripAdvisor son muy útiles para saber qué alojamientos o qué lugares suelen estar frecuentados o destinados a un público más joven, si es lo que te interesa. Si te apuntas a tours organizados, aunque estés sujeto a horarios y localizaciones marcadas, puede que conozcas a alguien interesante. He encontrado gente increíble viajando. Tanto por agradable como por imbécil, aunque por suerte mucho más de lo primero. Con algunas (de las agradables) he mantenido el contacto, con otras ha sido tan fugaz que ni recuerdo sus nombres. He llegado a cambiar rutas que había planeado porque me encontraba a alguien simpático con quien continuar el viaje. Y cuando me cansaba, me piraba. ¡Es maravilloso viajar así! Como un bufé libre de personas, lugares y experiencias.




CONSEJOS

COLOR
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En la serie de fotografías de Hanói, decidí llevar la edición hacia lo que me suscitaba la atmósfera de la ciudad. Tonos grises y oscuros con algunos elementos puntuales más saturados, sobre todo los tonos anaranjados, para conseguir imitar el contraste que observé.

PUNTO DE ENFOQUE

En Hanói hice la mayoría de fotos de retrato con el teleobjetivo 70-200 mm f 2.8 para no acercarme demasiado a la gente. Esta fotografía está hecha a una velocidad de obturación de 1/400, una apertura de diafragma f 2.8 y un valor ISO de 400. De la apertura de diafragma depende la profundidad de campo, es decir; la distancia por delante y por detrás del punto enfocado que aparece con nitidez en una foto. Cuanto más pequeño sea el valor ‘f’, menor profundidad de campo tendremos y más desenfocado quedará el fondo. En esta foto, busqué definir únicamente a la persona y envolverla de texturas y colores.
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COMPOSICIÓN
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En esta fotografía decidí situar al sujeto en medio de la imagen para enfatizar la simetría de los elementos. De esta manera, se produce un equilibrio perfecto, teniendo como referente el centro de la imagen y distribuyéndose el peso visual de forma igualitaria a lo largo de la imagen. Situé el cuerpo en el tercio inferior de la imagen para conseguir una sensación de inmensidad entre la caída de agua y el sujeto.

APERTURA DE DIAFRAGMA

De la serie fotográfica de la noche de Tokio destacaría la diferencia de aperturas de diafragma entre imágenes. Cuando hay un sujeto en el plano que quiero separar del fondo, bajo el valor del diafragma. En cambio, si lo relevante es la calle, necesito subir el valor para que quede lo más nítida posible y se puedan leer los carteles y apreciar los detalles tanto del principio de la calle como del final.

Para exagerar todavía más el ambiente tan contaminado de luces y movimiento, juego con algunos elementos de la calle para crear efectos originales. En esta imagen coloqué medio objetivo delante de un cartel de plástico translúcido.
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CAPÍTULO 3

La mujer como puente hacia el corazón de su cultura

En el verano de mis doce años, fui a un campamento de fútbol en el que era la única chica. Recuerdo que los chicos se metían bastante conmigo porque me gustaba el fútbol y porque no era muy buena. Dormía con las niñas del campamento de baloncesto, que no me conocían, pero también se metían conmigo. Los profesores, en cambio, me mimaban mucho, supongo que por lástima de verme sola, así que no me importaba demasiado porque siempre he preferido caer bien a la gente mayor. Moldeada por la buena influencia de mis dos hermanos mayores y la mala influencia de las personas que me tachaban de «machota», me encantaba ser «la más fuerte» y «la más bruta» y por eso, en la construcción de mi personaje adolescente, rechazaba el reggaeton, las comedias románticas y el maquillaje. Durante muchos años, afirmaba orgullosa que yo «no era como las otras chicas». Esto fue antes de descubrir el feminismo, porque en aquel entonces no era consciente del error que cometía diciendo eso. Al desvincularme de algo con lo que en realidad me sentía identificada (ser mujer), estaba traicionando parte de quien soy y a la vez daba por hecho que las chicas son, de forma natural, menos guays que los chicos. Y lo que es peor, que chicos y chicas se comportan de esta o aquella manera debido a su género.

El viaje y el feminismo han tenido un impacto trascendental en mi vida más o menos a la vez. Lo que ahora llamo feminismo, en su momento era simplemente el ejercicio de pensar en mí y en mis comportamientos. No me sentaba en un banco y decía «venga va, voy a pensar en feminismo durante un rato». No tenía ni idea de nada, pero sí que era consciente de que pensar en mí me ayudaría y serviría para construir esa personalidad que los padres tanto desean que sus hijos defiendan, o al menos los míos. Viajar sola ha sido la oportunidad perfecta para observar y aceptar —o cuestionar— ciertos aspectos de mi comportamiento. Recuerdo estar sentada en una playa de Aruba completamente sola y pensar «mira, no te has depilado ni un día desde que estás aquí». Siempre me había depilado, pero en ese momento hacerlo me parecía absurdo, porque allí era una completa desconocida. Por lo tanto mi problema no eran los pelos, era la gente que me conocía. Lo que yo imaginaba que las personas de mi alrededor podían pensar. Todavía mucha gente con la que tengo muy buena relación considera que no depilarse es poco higiénico y sucio. He tenido conversaciones con hombres que aseguraban que no tendrían relaciones sexuales con mujeres sin depilar. Para mí, si no había testigos, no había estigma. Luego llegaba a casa y pagaba por engancharme un trozo de cera en la pierna y arrancarme unos pelos que a priori no me molestaban. ¿Cuántas conductas como esta estaba —o sigo— haciendo por pura inercia, por el bien de la apariencia o por mi propia salud mental?

La ilustradora Flavita Banana publicaba el 29 de marzo de 2020 en Instagram, en pleno confinamiento por la covid, una viñeta humorística en la que una mujer se mira la axila sin depilar y descubre una de las ventajas de la pandemia: «Empezar a ver qué cosas hacía por cuidado propio y qué otras por cumplir con lo establecido». Cada una sabrá —o no— qué cosas.

Cuando digo que viajo sola a personas de fuera de mi entorno más cercano, deja un rastro de comentarios de personas o bien preocupadas o bien fascinadas. Me resulta inevitable pensar que las primeras creen que me debería dar más miedo y las segundas me consideran muy valiente por enfrentarme al mundo sola. Está claro que existe un cierto cuestionamiento hacia la mujer que emprende un viaje sola, seguro que más agudizado en según qué país y a según qué edades. Sin embargo, pensar que no deberíamos viajar solas no deja de ser un juicio de valor que nos responsabiliza de lo que nos pueda pasar y que coarta nuestra autonomía. A la vez, existe una cierta mitificación de que tenemos que ser supervalientes. Pensar que una mujer es valiente al viajar sola, cuando no se suele reaccionar del mismo modo ante el hombre, es asumir tácitamente que parte de una situación de fragilidad. Pero, ¿no es así? Las estadísticas en violencia de género no mienten. Y los titulares de prensa del tipo «Estos son los diez peores destinos para las mujeres», tampoco. Se nos ha obligado a estar constantemente pendientes de nuestra integridad física y aun así no podemos asegurarla, porque no depende de nosotras, en demasiados casos. Por lo tanto, sí, cuando salgo con la maleta de casa y llego hasta Kampala, siento que tengo que estar desde Barcelona hasta Uganda, pasando por cualquier país de escala, pendiente de que se me respete por ser mujer. Pero eso no me hace más valiente que cualquiera que haya tenido que volver sola a su casa por la noche en cualquier parte del mundo. No creo que esta forma de viajar me haya exigido serlo más de lo que ya lo somos todas.

Este supuesto cliché de indefensión de la mujer también tiene sus ventajas. Aunque quizá esté aprovechando una dinámica machista, la desprotección que aparento me ha permitido acercarme a mujeres, ayudarnos y conocernos mejor de manera mucho más empática. Hice una relación fugaz, pero muy especial, cuando viajaba por Vietnam, en la región de Sapa, una zona rural conocida por sus inmensas terrazas de arroz. Al llegar en bus, no tenía pensado qué iba a hacer y vi que varias mujeres y niñas ofrecían acompañar a turistas de excursión por la zona. Salimos con tres mujeres locales, dos de ellas madres y otra adolescente, y dos turistas más, un belga y un indio. Ellas, vestidas con trajes tradicionales hechos de terciopelo negro que cubrían todo el cuerpo en pleno mes de julio, se ocupaban de guiar y de cargar con las mochilas de los turistas. Una de las mujeres insistió en cargar con mi mochila y le expliqué que necesitaba llevarla yo porque tenía mi equipo fotográfico. Intuí que estaba, entre vergonzosa y educada, analizando el dilema moral que tenía entre hacerme caso o cargar, como siempre, con los bultos de la gente. Entonces, hice algo que hago desde que soy muy pequeña cuando estoy con alguien tímido o discreto: me puse a hablar sin parar y le acabé contando mi vida entera como si tuviese que conseguir romper la barrera que sentía que había entre las dos. Tengo la manía de intentar que las personas no se sientan tímidas cuando están conmigo, como si creyese que les estoy haciendo un favor. Como si estuviera convencida de que en realidad esta persona no es tímida, lo que pasa es que me está respetando demasiado. Puede ser absolutamente intrusivo y desagradable, así que estaría bien dejar de hacerlo. El caso es que al final se acabó rompiendo esta barrera y pasamos toda la ruta hablando, nos reímos, me enseñó palabras en vietnamita y le pedí permiso para hacerle fotos a ella y a los niños que nos acompañaban. El cielo estaba cubierto de nubes pero casi no llovió, ideal para generar la atmósfera que tanto me gusta fotografiar, de neblina y pocos contrastes.

Más tarde, me comentó que a veces acogía a gente en su casa para que pudieran vivir una experiencia más auténtica con una familia local. Me lo propuso y acepté entusiasmada. Así que me acogió y conocí a su marido, a sus no sé cuántos hijos y a su primer nieto en brazos de su hija mayor, de diecisiete años. Me prepararon una cena absurdamente generosa y al acabar de cenar se puso a tejer en su telar. Le expliqué casi emocionada que mi madre también tejía con telar y vendía sus productos y le pedí permiso para hacerle alguna foto. Era una habitación con muy poca luz e iba con la cámara en mano así que tuve que subir bastante la ISO para que se viese algo sin que sus movimientos quedasen borrosos. Hasta la camiseta de Mickey Mouse con la que iba me recordaba a mi madre y a su camiseta de Minnie. La escena me resultaba tan familiar que parecía un chiste.

Existe mucha solidaridad entre las mujeres de todo el mundo. Una especie de norma silenciosa no escrita de cuidarnos entre nosotras.
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Sapa, 25/07/2019, 12:03
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Sapa, 25/07/2019, 11:34
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Sapa, 25/07/2019, 20:12
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Sapa, 25/07/2019, 13:17



Llegamos, Anna y yo, hacia las seis de la mañana al mercado de pescado de Tanjung Luar, al sudeste de Lombok, y ni siquiera habíamos llegado a ver la mayoría de las barcas llegando a la costa. Muchas mujeres ya habían recogido los barreños de pescado de las barcas que los hombres amarraban, algunas seguían limpiándolo en la orilla, otras ya empezaban a venderlo y otras a comprarlo. Entre toda la fiesta de colores, olores y miradas curiosas, estábamos nosotras dos pánfilas con la intención de hacer fotos a todo aquello. Era un show de gente gritando y descuartizando pescado, dinero pasando de mano en mano, mujeres con la cara pintada, machetes llenos de sangre… Explicado así podría parecer una película de Tarantino. No solo por lo perturbador que podía llegar a ser, sino por lo estético que me parecía, aunque si me permitís reservaré esta contradicción moral para el último capítulo. Acerqué el visor de la cámara al ojo buscando una buena foto y de repente alguien me tocó el pecho. Una mujer mayor vestida con una camisa de topos me estaba colocando el pañuelo que llevaba en los hombros para que no se me viese el escote. Todo esto sin dejar de sonreír. En lugar de alarmarme, como probablemente hubiese hecho en Barcelona, pensé «qué ama esta tía». Con toda la confianza del mundo decidió adaptarme a la situación en lugar de ofenderse o mostrar rechazo. Quizá a otra persona le hubiese parecido una imposición, yo sentía que quería enseñarme sus costumbres y como claramente no nos hubiésemos entendido hablando pues, qué mejor que ir directamente y taparme el escote con cuidado.
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Lombok, 04/03/2020, 8:02
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Lombok, 04/03/2020, 8:49
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Lombok, 04/03/2020, 8:17



Muchas veces me preguntan cuál ha sido mi viaje favorito. Siempre es complicado dar una respuesta firme sin tener que argumentar a favor de los demás. Tengo claro cuál ha sido el más transformador a nivel personal y acabo reconociendo el elegido: Uganda.

«En Uganda, la violencia contra las mujeres está generalizada», dice la Dra. Olive Sentumbwe, funcionaria nacional del Cuadro Orgánico de la OMS en Uganda. «Las mujeres de todas las clases sociales sufren abusos reiterados, lo que incide en su salud física y mental». En 2019, la ONG Petits Detalls denunciaba a través de sus redes sociales que el 50% de las mujeres ugandesas ha sufrido violencia de género a manos de sus parejas. La mujer, en Uganda y en el resto del mundo, continúa padeciendo una condición de sumisión e inferioridad, la gran mayoría de las veces invisibilizada.

Cuando visité el país junto a la ONG Petits Detalls estuve en contacto con muchísimas mujeres. Amigas de Ari y Quico, otras integrantes de la organización, participantes de los proyectos, señoras mayores con cataratas que el médico revisaba, profesoras de escuela, madres, hijas y abuelas de los pueblos que visité… La realidad que me dieron a conocer es que todas ellas representan hoy un motor para alcanzar el desarrollo económico del país, promover la igualdad social y política, y obtener la paz en aquellos lugares donde sigue habiendo conflictos. A pesar de encontrarse en una sociedad duramente patriarcal, son el pilar fundamental de sus familias. Según un estudio que la ONG llevó a cabo durante la pandemia, el 63% de las mujeres son el único sustento económico de su hogar.

Uno de los grandes desafíos para el progreso del continente africano es hacer visible el rol clave de la mujer en la sociedad. Una iniciativa local de Petits Detalls, el proyecto Gomesi, también comparte esta visión y trabaja para el empoderamiento integral de la mujer. Durante el mes que estuve con ellos, mi función era grabar las distintas acciones que llevaban a cabo. Grupos de ahorro que funcionan como cooperativas de crédito, formaciones a las mujeres participantes en habilidades como la pastelería o la fabricación de jabones y organización de debates comunitarios para encontrar soluciones a los problemas que afrontan en su día a día. Mediante la sensibilización y la formación profesional, el objetivo es lograr que las mujeres ganen autonomía y puedan desarrollarse como activos valorados. Desde el inicio, esta organización apuesta por que sus proyectos estén coordinados por ugandesas. De esta manera, proporciona puestos de trabajo y ayuda a que las mujeres locales sean las protagonistas reales de su propio cambio.

Nuestro imaginario colectivo sobre el África subsahariana y en particular sobre las mujeres sigue siendo discriminatorio, reducido a todo lo negativo: hambrunas, enfermedades, pobreza, inmigración ilegal… Recibimos imágenes denigrantes que para nada reflejan la realidad y que suscitan, en Occidente y en otros lugares, el paternalismo de unos y el desprecio de otros. Haber visto en primera persona el altísimo grado de compromiso, las competencias y el esfuerzo de las mujeres implicadas activamente en mejorar la situación de su comunidad, ha sido absolutamente revelador para mi. Hubiera malpensado que en los países africanos predominaban la cultura del silencio y la pasividad. Porque, como tanta otra gente sumergida en la cultura del mínimo esfuerzo, me he guiado por la información que he recibido directamente a través de redes o de medios de comunicación tradicionales sin llegar a investigar de motu proprio por falta de motivación, de interés y de referentes. Sin embargo, son muchísimas las que alzan la voz para construir un sistema que las valore y las proteja contra la impunidad de quien viola sus derechos.
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Uganda, 29/03/2019, 10:26
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Uganda, 18/03/2019, 11:52
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Uganda, 24/03/2019, 12:16



Salí a pasear sola por Iganga a hacer fotos justo antes de anochecer, durante la hora azul, un momento ideal para hacer fotografía urbana. El cielo empieza a oscurecer y el azul intenso contrasta con las luces de la calle, creando un ambiente etéreo y misterioso que no dura mucho rato, hasta que el cielo se apaga por completo. Admito que daba cierto respeto caminar por calles tan oscuras, un tráfico que a pesar de ser poco abundante era un descontrol total y con la sensación de atraer a muchas miradas curiosas. Correa al cuello, ojos bien abiertos y con cuidado de no meterme en ninguna calle demasiado vacía. En las zonas rurales del país el acceso a la electricidad no supera el 5%. Iganga es una pequeña ciudad, pero aun así lo que más ilumina son los focos de los coches y las llamas bajo las sartenes de las paradas de comida. Decidí caminar por una de las calles principales. El mercado iba cerrando, pero todavía había ambiente. De alguna de las paradas sonaba música y alrededor había hombres y mujeres hablando y cantando. A nadie parecía molestarle la presencia de una muzungu con su cámara. Quien me conozca sabrá que no dudé ni un segundo en pasar por ahí bailando para destacar todavía más. Mi idea era reflejar la vida nocturna y todo el movimiento casi a oscuras tan característico de lugares como Iganga. Pasada media hora, me topé de golpe con la hija de Auntie Katherine, que trabajaba en casa de Quico y Ari cocinando y haciendo la colada. No debía tener más de catorce años. Había salido a comprar un par de cosas para la casa y ya volvía. Pero en lugar de irse, sin saber muy bien cuáles eran mis planes, decidió acompañarme el resto del paseo sin hablar demasiado, como una especie de sombra discreta con la intención, estoy convencida, de protegerme. Como si fuese consciente, aun siendo apenas una adolescente, de que lo más prudente era no dejarme sola. Quizá pensaba que podía correr algún riesgo, no sé si por blanca, por joven, por mujer o por todas las anteriores.
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Iganga, 14/03/2019, 19:18
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Iganga, 14/03/2019, 19:24
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Iganga, 14/03/2019, 19:41
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Iganga, 14/03/2019, 19:33



Me conmueve encontrar gestos de protección, de solidaridad y de comprensión entre tantas diferencias culturales. Es una de las partes más estimulantes y cautivadoras de mis viajes. Es como más he aprendido y disfrutado de lo ajeno. En mi caso, tengo claro que las mujeres han servido en muchos casos de puente —el más seguro probablemente— hacia el corazón de sus culturas. Podemos ser de lo más diversas pero existe una realidad que nos une y es lo que permite que exista sororidad entre nosotras. Teresa Valdés, socióloga del Observatorio de Género y Equidad, explica que la sororidad no es todavía una realidad consolidada, sino más bien una propuesta y una convicción de que somos más y mejores cuando actuamos desde la solidaridad de género y la colaboración. «Tenemos que asumir la realidad de la otra como la realidad propia», declara Valdés.

Parece mentira que la idea dominante sobre la manera en la que nos relacionamos entre nosotras es que competimos, nos comparamos, nos restamos autoridad y nos debilitamos unas a otras. Soy consciente de haber sido partícipe a lo largo de mi vida de estas dinámicas de rivalidad. Viajar es una de las cosas que me resulta esperanzadora en este sentido, porque me demuestra y me educa en lo contrario.

Es cierto que la realidad es diversa y que los vínculos con mujeres locales no siempre son ideales. He vivido una sola experiencia desconcertante en este sentido por, seguro, muchas razones que desconozco y que me apetece considerar. Viajé a Marruecos a principios de 2021, junto a Laura e Intza. A la primera la había conocido en Jordania dos años antes y a la segunda me la habían presentado a través de Instagram. Improvisamos un viaje de trabajo para grabar un spot para una marca, ellas harían de modelos y yo me ocuparía de la logística.

Antes de visitar el país, un par de personas me recomendaron que fuese prudente con la fotografía callejera. «Los marroquíes son muy celosos de su intimidad», me avisó una seguidora. Para evitar disgustos, comenté con las chicas que era especialmente importante que pidiéramos permiso siempre antes de retratar a nadie. No es que otros destinos no demanden el mismo respeto, pero a veces es necesario un extra de sensibilidad. Es, con diferencia, el destino donde más «noes» me he llevado. Sin embargo, lo que me parece sorprendente es que aunque algún hombre se opusiera, o me pidiera dinero a cambio, sin excepción todas las mujeres fueron negativas. Tan solo con sostener la cámara, aunque la lente apuntase en la dirección contraria, me gritaban en árabe gesticulando con los brazos como si las estuviera ofendiendo y no había manera, dijese lo que dijese, de que me entendiesen. Estábamos en Marruecos para grabar un spot, mi intención era filmar a las chicas paseando y visitando el lugar, les intentaba explicar. Se iban enfadadas tapándose la cara sin escuchar ni una palabra y, con seguridad lanzándome algún insulto en su idioma.

Bruno Barbey, fotógrafo de la agencia Magnum y uno de mis principales referentes, dijo una vez: «Aquí, a veces es tan difícil para un fotógrafo hacer su trabajo que debe aprender a fusionarse con las paredes. Las fotos deben tomarse con rapidez, con todos los riesgos que conlleva, o solo después de largos periodos de infinita paciencia. [...] La memoria de Marruecos solo se puede capturar con respeto».

Pero ¿por qué es tan complicado? ¿Y por qué las mujeres parecen ser las más concernidas? Esta actitud reservada, casi confidencial, es presuntamente muy marroquí. Lo lógico es pensar que tiene que ver con la cultura o incluso con la religión del país. Marruecos es un país islámico donde la mayoría de gente tiene fuertes creencias y valores tradicionales marcados por una percepción de la privacidad evidente. La vestimenta de las mujeres es un claro ejemplo, pero si somos un poco más observadores se pueden encontrar otros indicios: en ninguna calle hay balcones, las terrazas son casi siempre interiores, hay una estricta segregación de los géneros en la vida pública que sin duda desconcierta a primera vista. Parece que las mujeres más mayores son las que, por costumbre, más abogan por la discreción.

Existe un símbolo compartido por muchos países islámicos llamado la Mano de Fátima, también conocido como Khamsa. Es muy común verlo en las tiendas de suvenires de las medinas y simboliza la protección en contra de la maldición del mal de ojo. Si alguien te echa el mal de ojo, recibirás desgracias. Muchas personas creen que hay que protegerse de ello ¿Qué tendría que ver esto con hacer fotos a la gente en Marruecos? Se dice que parecer exitoso y con salud podría traer mala suerte por la envidia del resto. Por esta razón, para algunos, dejarse fotografiar podría poner en riesgo su buena fortuna.

También podría ser que tan solo estén hartas de ser fotografiadas «accidentalmente» por turistas que violan su privacidad sin ningún pudor. Al fin y al cabo, es el país más turístico del continente africano, con un registro de trece millones de turistas en 2019 y enganchado a Europa. Sería lógico pensar que sus habitantes están mucho más sensibilizados respecto al derecho de imagen que otros países y que no se dejan tomar el pelo con tanta facilidad como en otros lugares.

Te aconsejo acércate a quien te parezca interesante, explica y enseña lo que haces, demuestra que tu fotografía es un medio de documentación y muestra el mismo respeto que si estuvieses en medio de la plaza Colón. También puedes conseguir que una persona del país te acompañe para facilitar las conversaciones con locales y que tanto tú como las personas a las que fotografías os sintáis más seguras y confiadas. Lo peor que te puede pasar es que te digan que no, des las gracias y sigas con lo tuyo.
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Chaouen, 18/01/2021, 12:05
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Chaouen, 18/01/2021, 12:48
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Fez, 23/01/2021, 11:27
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Fez, 23/01/2021, 11:18



¿No os pasa que vuestras amigas son increíbles? Porque a mí sí. Entendí el valor de un buen grupo de amigas hace no tanto, en la universidad, cuando las conocí. Siento una admiración y una estima inmensa hacia todas ellas y eso me hace sentir muy afortunada. Nos conocimos estudiando comunicación audiovisual. A cada una le gusta lo suyo pero nos encontramos en muchos lugares comunes y aprendemos de las diferencias y nos ayudamos. Somos un grupo envidiable, sinceramente. Durante todos estos años, hemos ido descubriendo, cada una por su lado, muchas de las particularidades del sector al que nos dedicamos, tanto las buenas como las malas. Siempre nos explicamos nuestras experiencias profesionales y uno de los temas que aparecen con recurrencia es la inquietud que sentimos por ser mujeres en muchas situaciones. Diría que el conflicto más frecuente y que todas compartimos es nuestra relación con el dinero. «¿Cuánto pido?», «me van a mandar a la mierda», «me da vergüenza pedir tanto». Alicia Kaufmann, doctora en Sociología por la Sorbona y la Universidad Complutense, comenta como experta en diversidad de género que a la hora de negociar un salario, un hombre no suele tener ningún problema para hablar de dinero en la primera entrevista. Una mujer, sin embargo, tiene mucho más reparo. Así lo ha comprobado en los muchos trabajos que ha hecho sobre la cuestión. «¿Está usted satisfecho con su salario?», planteó el Centro de Investigaciones Sociológicas. «El 60% de los hombres respondían que no y, al contrario, las mujeres decían que estaban bastante satisfechas aunque ganaban menos». Según Kaufmann, no hay una socialización en inteligencia financiera, no hablamos de dinero, los hombres sí. En esta línea, subraya la necesidad de promover la socialización de la ambición entre las mujeres. «Antes de hablar de brecha salarial hay que hablar de la brecha en la ambición de las personas. En general, el tema de la ambición en las mujeres no es algo que se incentive en casa», lamenta. Según el informe anual de CIMA, la Asociación de Mujeres Cineastas y de Medios Audiovisuales, hay una enorme desigualdad en representatividad por géneros en el sector audiovisual en España. En 2018, los hombres representaron el 71% de nuestra industria y las mujeres el 29%. Sin embargo, el 65% de los licenciados de escuelas y universidades audiovisuales son mujeres. El 8 de marzo de 2021, la SGAE publicaba los resultados de un informe tras recabar datos entre sus asociados, tanto hombres como mujeres, relacionados con su situación laboral desde una perspectiva de género. El estudio concluyó que la brecha salarial entre hombres y mujeres en la industria cultural alcanza el 19,6%.

A principios de 2021, una de mis amigas tuvo que plantear su tarifa a los jefes de la marca con la que colaboraba y, antes de pedir una suma, lo consultó con uno de sus compañeros, hombre y amigo, que también colaboraba con la marca. El chico, de la misma edad, con el mismo trabajo y con una tarifa ya pactada, le recomendó férreamente que no pidiese nada. Que los jefes estaban agobiados con problemas de producción, que él no había pedido nada en sus primeros trabajos y que la oportunidad de formar parte del equipo ya era suficiente. Por si no ha quedado claro, su amigo la intentó convencer de que trabajase gratis mientras él cobraba.

«Todavía se identifica la hombría con el poder, y la máxima expresión del poder es el dinero», afirma Capitolina Díaz, doctora en Sociología por la Universidad de Londres. Sigue habiendo hombres capaces de manipular a una mujer para alimentar su ego y paliar su envidia, incluso cuando tienen una relación de confianza. Si no llega a ser por nosotras, mi amiga se hubiese tragado el enredo, todavía más insegura que al principio. No solo no estamos educadas en la ambición y en la igualdad de oportunidades, sino que todavía hay personas con afán de poder que nos intentarán sabotear si nos interesamos por conseguirlas.

En mi caso, recuerdo a menudo una experiencia muy desagradable que viví durante un viaje fotográfico a los veintidós años. Uno de los chicos con los que viajaba, al que no conocía de nada, se pasó la totalidad del viaje desacreditando todo lo que hacía y decía. Además de irritante, lo recuerdo agotador. Como siempre cuando te encuentras con un hombre de este tipo, todo empieza con un interrogatorio de currículum: «¿Y a qué te dedicas?», «¿y para quién has trabajado?», «¿y cuánto te pagaban?». Y por lo general continúa con declaraciones como «ah bueno, yo dejé de hacer estos trabajos hace unos años», «mis curros son más internacionales», «qué fuerte, a mí me pagaron mucho más». Y poco a poco, consiguen que te hagas pequeña y no vuelvas a abrir la boca. Si alguna de vuestras conversaciones con compañeros del sector empiezan así, huíd.

Al acabar la carrera, una de nosotras emprendió un proyecto que acabaría siendo uno de los más importantes de su vida. El resto hemos vivido muy de cerca todo el proceso, desde el día en que nos comentó tímidamente su idea hasta la noche del estreno, que pasamos juntas disimulando los nervios con un whisky a palo seco que nadie se acabó. He querido que ella misma me cuente con sus palabras la parte más cruda de un proyecto tan emocionante y bonito sobre su vida.

Finalmente coincidí con un profesor que se enamoró de la idea. Todo fue muy rápido. Había pasado de ser un simple proyecto de universidad sin ninguna pretensión a una idea de nuevo formato para la televisión pública. Reuniones con la tele, reuniones con la productora, presupuesto, definición de formato, equipo… En ese momento mi papel en el proyecto era el pilar de todo el trabajo. Yo lo grababa todo, enviaba el material a la productora y diseñaba el guion. Fue un proceso muy interesante, había mucha libertad creativa. Pero al poco tiempo empecé a sentirme sola. Tenía la sensación de que grababa y enviaba material sin parar. Me pedían una escena concreta y tenía que recrearla tal y como me decían. Más allá de grabar, hubo un momento en el que mi voz dejó de tener cabida. Y pensaba: ¿cómo es que no puedo opinar si en el fondo estoy hablando de mi vida?

Una de las principales motivaciones, si no la más importante, de escribir este libro ha sido defender la idea de que opinar no puede ser un privilegio de los que saben más, o de los más mayores, o de los que tienen una autoestima que se come la del resto. Si tenemos miedo a dar nuestra opinión es que hay algo que no va bien. Esta inseguridad, muchas veces inculcada, nos perjudica a nosotras y a nuestras ideas.

Empecé a preguntar más y a cuestionar ciertos aspectos con la productora, que seguramente notó que ya no era tan receptiva y fiel a lo que me pedían. Necesitaba saber por qué lo estaban haciendo de aquella manera y por qué en ningún momento se me contemplaba como una persona capaz de liderar un proyecto de ese tipo, teniendo en cuenta que tanto la idea como las imágenes salían de mí. Intenté expresar esta inquietud, me estaba sintiendo alienada de un proyecto muy personal, pero cuanto más lo hablaba más sentía que me estaba quejando, que estaba siendo desagradecida. Ellos me habían dado la oportunidad de convertir mi idea en un gran proyecto y de tener un buen punto de partida en mi currículum. Pero no tenía suficiente experiencia para liderar. Tampoco pedía tener el control absoluto, pero sí que se me escuchase. Cada vez que intentaba expresar lo que pensaba, sentía que no me estaba explicando bien. Hasta que dejé de participar en las reuniones, dejaba hablar al resto y me limitaba a escuchar. Ellos eran la voz de la experiencia, los de las buenas ideas. Su ego crecía y yo me iba haciendo pequeña.

El proyecto fue un éxito, nadie lo dudaba. Acabó encontrando un lugar en el que se sentía cómoda, pero ¿a qué precio? Es agotador tener que abogar constantemente por el espacio y los derechos que merecemos. Es algo que compartimos todas, en cualquier lugar del mundo. Si lo intentamos, nos hace sentir difíciles y pesadas. Si no lo intentamos, nos hace sentir cobardes e inferiores. No queremos ser valientes, de verdad. Queremos ser igual de libres que el resto.




CONSEJOS

EDICIÓN

La serie fotográfica de la región de Sapa, en Vietnam está editada con un contraste muy bajo, unos tonos verdes más claros que los reales para aportar intensidad y luminosidad y el tono amarillo desaturado para conseguir los grises característicos de un día lluvioso y nublado.
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RETRATOS

En un espacio abarrotado de personas es recomendable ir con un equipo que no sea aparatoso para no intimidar tanto. También, utilizar una lente con una distancia de enfoque corta, porque es probable que tengamos que fotografiar personas desde muy cerca. En este caso, todas las fotografías están hechas con una lente 50 mm f 1.8 ideal para hacer retratos. Es importante sonreír, desprender confianza y respeto. No pedí permiso para muchas de las fotografías pero intuí que no había problema. Como siempre, si alguien no quiere, pides disculpas y continúas.
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PROFUNDIDAD DE CAMPO

Cuando estamos en un lugar donde se pueden hacer tanto retratos como planos generales, hay que tener en cuenta que según la profundidad de campo que queramos conseguir (más o menos planos enfocados), deberemos cambiar el valor de los parámetros. En este retrato, para conseguir un fondo desenfocado, bajé el valor del diafragma a f/4. En el plano general, subí el valor a f/9. Cuanto más alto el valor, mayor profundidad de campo conseguimos. Al modificar este parámetro, deberemos compensar modificando también la velocidad de obturación o la ISO y mantener la exposición deseada.
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LUZ CÁLIDA Y FRÍA

La serie fotográfica de Marruecos tiene una particularidad cromática y es que está divida en dos partes. En las fotografías de Chefchaouen predominan los tonos azules y en las fotografías hechas en Fez predominan los tonos ocres. Todos los retratos de hombres son consentidos y realizados tras haber entablado una conversación primero. Una vez formado este primer contacto, me siento suficientemente cómoda como para pedir una fotografía. Mi objetivo en esta serie al hacer un retrato es conseguir que salgan sonriendo. La imagen donde aparecen mujeres es una fotografia robada en la que no se puede apreciar ningún rostro, porque no tengo su permiso e intuyo que no lo tendría si lo pidiese.
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CAPÍTULO 4

Del paisaje a la naturaleza, de la naturaleza al medio ambiente

De vez en cuando convenzo a mis padres de que me dejen invitar a amigos a nuestra casa en la montaña. Suele conllevar diez días hábiles de duras negociaciones y contratos, pero al final acaban cediendo. Llevo a mis amigos de excursión, siempre al mismo valle, lo conozco como si fuese el jardín de mi casa. Entonces, durante la ruta, me convierto en uno de esos seres insoportables que de repente parece que tiene un doctorado en botánica, va narrando las distintas propiedades de los arbustos e intenta convencer a todos los urbanitas invitados —grupo en el que no se incluye, no sabemos por qué— que no teman beber agua de esa cascada porque proviene de dentro de la tierra y «ya veréis, fliparéis de lo buena que está». Esta simpática costumbre de creer durante unas horas que soy experta en fauna y flora, la he heredado de mis padres, amantes devotos de la naturaleza y el senderismo. He crecido pasando veranos, inviernos y fines de semana en la montaña, considerablemente alienada del concepto playa. He intentado hacer las paces con la costa, pero de vez en cuando me es inevitable hacer campaña promontaña. Son como Estados Unidos y Canadá, el segundo tiene todo lo bueno de lo primero, pero sin lo malo. Mi relación con la montaña también ha pasado por momentos menos apasionados en los que hacía ver que tenía muchas cosas que hacer en Barcelona y mi apretada agenda de quinceañera me obligaba a quedarme en casa. A veces colaba y otras no. Y cuando no colaba y me arrastraban a una excursión, me quejaba todo el camino hasta que llegaba arriba y ahí no me quedaba otra opción que reconocer que había valido la pena. De hecho, para mí eso ha sido siempre lo romántico del senderismo: el esfuerzo que exige llegar a la meta se ve recompensado por una relajación física y mental que te permite disfrutar, casi emocionada, del paisaje que te rodea cuando llegas. Y si además has pensado en traer alguna bebida y dejarla enfriar en el lago, entonces ya te has pasado el juego.

Durante esta pasión adolescente que iba construyendo alrededor de la montaña, ocurría uno de los acontecimientos más relevantes en mi vida en relación con la fotografía: me regalaron mi primera cámara réflex. Entonces, lo segundo más importante que llevaba en mi mochila, siempre después de la bebida, era mi Canon EOS 1100D. Ir de excursión era una excusa para disparar y pasarme la tarde retocando fotos. Recuerdo que en esa época se puso de moda un editor online que simulaba efectos vintage. Todavía faltaban unos años para descubrir Lightroom. Rápidamente me convertí en la que siempre llevaba la cámara a todas partes; a esquiadas, a cumples, a clases de baile… hasta que conseguí llenar el muro de Facebook de todo mi curso con fotos hechas por mí. Fotografiaba cualquier cosa, pero recuerdo que la fotografía de paisaje me atraía especialmente. Tenía la sensación de que encuadrase lo que encuadrase las fotos me parecían bonitas. También, porque siempre me ha gustado estar sola, me encantaba la sensación tan íntima de separarme un poco del grupo y observar los paisajes a través del visor, en silencio. Durante los años siguientes, fantaseaba mirando las revistas National Geographic que teníamos en casa. Me imaginaba viajando por todo el mundo para acabar publicando reportajes de paisajes y aventuras. Recuerdo etiquetarlos en mi antigua cuenta de Instagram esperando a que viesen mis fotos y me contratasen.
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Porté-Puymorens, 21/08/2019, 12:33
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Porté-Puymorens, 21/08/2019, 11:49



Entonces, empecé la carrera de Comunicación Audiovisual e invertí muchas horas en ver cine y series de televisión. Me fascinaba todo lo que ahora es por completo mainstream: el tratamiento de colores de Wes Anderson, la fotografía de Utopía o el extraordinario control de luz de Emmanuel Lubezki, uno de los mejores directores de fotografía actuales, responsable de proyectos como Gravity, Birdman y El Renacido. Precisamente en esta última película, planteaban el Paisaje como uno más de los protagonistas. Lubezki consiguió, sin luz artificial, extraer los matices y la poesía del paisaje. De repente, no solo era importante por su belleza, sino por su forma de expresarse. El paisaje estaba vivo.

Me empecé a interesar también por cómo los contenidos cinematográficos llevaban décadas fomentando la percepción del espacio natural por parte de la sociedad. El cine, como gran medio de masas, tiene una enorme importancia en la formación del imaginario paisajístico, que antes procedía sobre todo de la pintura y la literatura. Gracias a la inmensa cantidad de filmografía de la que disponemos, accedemos a información sobre ámbitos y lugares lejanos que había sido muy limitada y que ahora resulta casi habitual. Durante los años de carrera en los que me interesé de verdad en este género de fotografía, yo misma me sentí partícipe de esta admiración por lugares que ya había visto a través de una pantalla y que por defecto idealizaba. El contenido audiovisual ya no solo afecta al espectador, sino que también tiene consecuencias en el propio territorio. Una de las repercusiones más controvertidas es el turismo cinematográfico. Según Travelsat Competitive Index, en 2012 alrededor de cuarenta millones de turistas internacionales escogieron su destino por las localizaciones cinematográficas que más les interesaban. ¡Es una locura de peña! El norte de Irlanda, por Juego de tronos, la estación de King’s Cross, por Harry Potter, o Nueva Zelanda, por El señor de los anillos, son lugares que han visto crecer de manera descomunal el turismo a causa del impacto de estos contenidos. Y estos son los más conocidos. Lo más probable es que las fotografías que se hace la gente en estas localizaciones acaben geolocalizadas en las redes y el efecto se multiplique. Evidentemente, estas visitas han contribuido en muchos casos al beneficio económico local, pero hay que tener en cuenta el impacto negativo. Hubo mucho revuelo respecto a la aparición de San Juan de Gaztelugatxe en Juego de tronos. Los turistas robaban piedras del suelo o de las fachadas de un lugar que data del siglo X para llevárselas de recuerdo. Es increíble cómo somos capaces de degradar el paisaje, sobre todo cuando no nos pertenece y tampoco se puede quejar. Las consecuencias negativas no solo ocurren con este tipo de turismo, evidentemente. Desde que la actividad turística se ha democratizado, por la bajada de precios de los vuelos o las ofertas de alojamiento para todos los bolsillos, y porque a la mayoría se le ocurre viajar a los mismos sitios, se ha producido lo que llamamos sobreturismo o turismo excesivo. Los principales impactos negativos son la degradación ambiental o el aumento de los costes de vida para la población local. En los años noventa, ya se empezaba a hablar de turismo sostenible o ecoturismo, por la necesidad de generar modelos de negocio alternativos, más respetuosos con el medio ambiente y las poblaciones locales.

En 2016, las autoridades tailandesas comunicaron el cierre indefinido al turismo de la isla de Koh Tachai, conocida por su atractivo para el buceo. «La han visitado demasiados turistas. Han destruido la ecología y los corales de la isla», dice un portavoz del departamento de Parques Nacionales, Fauna y Flora de Tailandia. Petra es otro conjunto monumental que tras ser incluido en la lista de maravillas del mundo ha visto crecer tanto el turismo que muchos expertos han alertado al Gobierno jordano del peligro de degradación de esta antigua ciudad de piedra rojiza. Me pareció muy interesante observar que en Petra, a diferencia de la antigua ciudad de Pompeya que había visitado unos meses antes, se podía acceder a todas partes, tocar las paredes, escalar rocas… Los propios beduinos de la zona eran los que trepaban por las fachadas. No me pareció ver ningún tipo de control del espacio natural, a excepción del vuelo de drones que está prohibido en todo el país. En la antigua ciudad italiana, que también visita un número desmesurado de turistas, las ruinas estaban separadas por unas vallas para delimitar el acceso y había empleados controlando el movimiento de la gente en los puntos claves del asentamiento. Aun así, «diez años más a este ritmo y no quedará gran cosa que ver en Pompeya», lamentaba ya en 1995 el arqueólogo italiano Andrea Carandini.


[image: illustration]

Petra, 21/01/2019, 09:40
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Jerash, 19/01/2019, 10:42



En febrero de 2019 viajé a Lanzarote para colaborar con la marca de alquiler de coches Sixt y el Arrecife Gran Hotel junto a dos amigas que harían de modelos para las sesiones de fotos. Durante el viaje, aprovechamos para visitar la isla y decidimos pasar un día en el Parque Nacional de Timanfaya. Llegamos en coche hasta el parking y aparcamos entre decenas de otros coches que ya habían llegado. Una vez ahí, teníamos que subir a un autobús para visitar la zona de las Montañas de Fuego, desde el que veríamos el paisaje y un altavoz nos explicaría las curiosidades del lugar.

Pensábamos que podríamos ir a pie pero estaba prohibido y nos jodió el plan de hacer fotos en ese paisaje marciano tan espectacular. Pasamos por caminos de dunas y rocas rojizas, naranjas, marrones y grises. Estuvimos los primeros minutos del trayecto quejándonos de lo decepcionante que era visitar el parque así, pero pensé que tenía que aprovechar la situación como fuese. Encendí la cámara e hice lo que pude desde el asiento trasero del autobús, a través de la ventana. Las imágenes tenían un tinte verde por culpa del vidrio del bus. Enganché el objetivo al cristal para que no se viese ningún reflejo y recé para poder arreglar el color en posproducción. Esa misma noche las importé a Lightroom y me di cuenta de que el problema no era el color, que corregí sin problema. Las imágenes eran sosas porque no aparecía nadie en ellas. Era una zona del parque de acceso prohibido debido a la fragilidad de las estructuras volcánicas y a su gran valor ecológico. Entonces pensé que la única manera de aprovechar alguna de esas fotos era añadiendo a alguien con Photoshop. Recorté la silueta de mi amiga de otra foto que tenía para ponerla sobre la montaña de arena roja, añadí una sombra para hacerlo más realista, retoqué el color y la colgué días más tarde en mi cuenta de Instagram, sin avisar de que era un montaje. Horas más tarde, varias personas habían comentado la publicación diciendo cosas como que esperaban que me cayese una buena multa, que si todos pisáramos Timanfaya, no existiría o que dejase de incitar a la gente a querer hacer lo mismo que yo. Contesté educadamente que se trataba de un montaje, pero no se lo creyeron; cambié incluso el pie de foto para avisar a mis seguidores. Llegué a enviar la foto original a una de las personas que me criticaba porque no aceptaba que me llamase mentirosa. En retrospectiva, entiendo a la perfección la preocupación de esa gente. Hace ya varios años que se buscan soluciones para la masificación turística y el riesgo de degradación del parque, como por ejemplo prohibir la entrada a vehículos privados y poner autobuses abiertos, como en Londres, para «facilitar hacer fotos, subirlas a las redes y hacer promoción gratuita», como propone Cristina Viera, antigua estudiante de la Escuela Universitaria de Turismo de Lanzarote. Siempre estaré a favor de proteger los ecosistemas y más aún cuando son tan frágiles. En ese momento, yo quería presumir de mis habilidades fotográficas y de edición, por haber conseguido tan buena imagen en tan malas condiciones. Para quien tenga ganas de caminar por ahí sin tener que hacer montajes, existen rutas en las que sí está permitido ir a pie, como el Volcán del Cuervo o la Montaña Colorada, lugares asombrosos que cuanto más cuidemos, más nos durarán.
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Timanfaya, 17/02/2019, 10:21
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Timanfaya, 17/02/2019, 11:44
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Timanfaya, 17/02/2019, 12:36



Viajando y atendiendo a discursos de personas influyentes, he entendido que cuando se destruye un paisaje, se destruye mucho más que un mero lugar físico. Se destruye la identidad de aquel lugar. Sin embargo, he percibido durante mucho tiempo el paisaje como una panorámica del espacio natural que está ahí ante nosotros, que es estéticamente agradable y que está a disposición de nuestros ojos como si fuese algo ajeno a nosotros. Y eso es en esencia lo que he ido persiguiendo: lugares bonitos, spots instagrameables, paisajes fascinantes. No considero que sea un error, pero creo que las posibilidades van mucho más lejos. Un paisaje no es una mera construcción estética. Es algo vivo, dinámico y en continua transformación. Albert Einstein decía «mira profundamente en la naturaleza y entonces comprenderás todo mejor». Se pasó de cursi, pero lo que plantea, a mi entender, es que la naturaleza es un código de símbolos que hay que descifrar para comprender el mundo. La naturaleza nos habla del presente, pero también del pasado y del futuro y es evidente, aunque algunos necios intenten negarlo, que dependemos de ella.

Cuando viajé a Uganda, tuve la oportunidad de visitar un santuario de rinocerontes blancos y la suerte de fotografiarlos de cerca. El espacio era precioso, verde, frondoso y los animales, intimidantes y curiosamente fotogénicos. A medio camino de cómo me imagino un dinosaurio. Sin embargo, a pesar de que la naturaleza me regalaba un desfile de belleza y espectacularidad, también estaba alertando de otras cosas: peligro, extinción y maltrato. El cuidador del santuario nos contaba con palabras lo que significaba ese lugar y los pocos rinocerontes que conservaban: algo así como siete mil hectáreas de terreno protegido como proyecto de reintroducción del rinoceronte en el país. Animal que, desde los años setenta, se vio amenazado por la subida del precio del marfil en el mercado negro y el aumento de la demanda desde los países asiáticos, hasta extinguirse por completo en los años ochenta a causa de la guerra civil de 1979. Los propios militares mataban a los rinocerontes (y a otras muchas especies) para sacar un beneficio económico. La población local también los mataba para alimentarse. Tras diez años de estabilidad después de la Guerra civil ugandesa, se creó la Autoridad de Vida Salvaje de Uganda (UWA), cuya función era proteger la vida salvaje, hacerla crecer y reintroducir las especies que se habían extinguido. Junto a la ONG Rhino Fund Uganda, se creó el santuario en 2005 y llegaron los primeros rinocerontes, desde Kenia y Florida. Sí, desde el zoo de Florida. ¡Volvían a casa!

Sabiendo esto, no solo disfrutas de la espectacularidad del paisaje, sino que comprendes que hay vidas en peligro y que, por ende, también lo está la naturaleza. Es una experiencia superestimulante porque el resultado fotográfico puede ser de una calidad increíble, pero al mismo tiempo tienes la opción de hacer de altavoz, de explicar el pasado y de advertir del futuro a quienes no podrán conocer ese lugar y tantos otros en situaciones igual de desfavorables. De pronto, tienes la opción de tomar responsabilidad.
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A partir de experiencias como esta, empecé a adoptar una mirada más crítica del espacio que me rodeaba. Durante el safari en el Parque Nacional de Murchison Falls, observamos unas tierras removidas que dejaban grietas largas al lado de muchos animales. «En unos años, estas grietas se convertirán en una autopista», comentó el guía. China estaba y sigue abriendo carreteras por todo el país en busca de petróleo. Y los primeros que van a pagar las consecuencias son los animales a los que les habrán jodido el hábitat. ¿Quién dijo que en un safari solo se podían hacer fotos de animales? Murchison Falls, como tantos otros territorios del mundo, se convierte en un gran escenario de conflictos, de crisis ecológica, de desigualdades planetarias, de guerras económicas, de globalización… Y todo empieza por una simple brecha en la tierra.

Hasta el momento, sentía que mis fotografías servían exclusivamente para dar ideas de posibles vacaciones. No quiero desacreditar esta función, me parece útil y divertida. Pero, de pronto, viajando a estos lugares, me imaginaba un sinfín de posibilidades en las que podía aprovechar mi trabajo no solo para impresionar o recomendar destinos sino también para transmitir información, conciencia y aprendizaje. Me fui interesando por marcas, proyectos y personas referentes en el trato de la naturaleza como sujeto de derechos. Y a partir de ahí, me sumé a la moda (¡y qué bien!) de la deconstrucción, con la intención de construir una nueva mirada, más crítica y capaz de comprender los códigos de la naturaleza. Es evidente que no se consigue en un día. Pienso que es especialmente complicado teniendo en cuenta que en general nuestras acciones tienen un impacto lento que muchas veces ni vemos ni sabemos muy bien cómo funciona. Es tan exagerado como que parece que nadie se pone de acuerdo con lo que ocurre en realidad cuando se recicla. Y por eso creo que es un proceso interesante, porque a medida que vas adquiriendo información de amigos, de libros, de activistas, etc., vas entendiendo mejor la utilidad y las consecuencias de tus acciones. Poco a poco, vas observando que la naturaleza, al final, sí se queja.
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Parque Nacional de Murchison Falls, 03/04/2019, 11:42



En verano de 2019, tras contactar con la marca de gafas sostenibles Sea2See para colaborar, pude conocer y fotografiar el primer paso de la cadena de producción de sus gafas hechas con residuos marinos. Como os imaginaréis, el primer paso era ir a buscar dichos residuos. Me citaron a las cuatro de la mañana para ir en coche hasta el puerto de Blanes y embarcamos en uno de los mejores barcos pesqueros de Cataluña. Como cada día, la tripulación del Marroi II salía del puerto antes del amanecer para comenzar la jornada laboral y pescar las famosas gambas de la Costa Brava, entre otras cosas. Navegamos unos kilómetros hasta que la tierra se convirtió en una fina línea en el horizonte. Lanzaron las redes de pesca unas cuantas veces durante el día, esperando sacar la máxima cantidad de pescado ya que el sueldo de la tripulación depende de ello.

Las redes recogieron todo lo que pasaba por delante. Junto al pescado, también levantaron bolsas de patatas, cepillos de dientes, botellas de agua, redes de pesca y trozos de objetos tan deteriorados que no se podían identificar. Con toda esta basura que la tripulación tiene que separar cada vez que levantan la red, la marca de gafas fabrica sus productos. El plástico es versátil y resistente, por eso es el material idóneo para la fabricación de objetos cotidianos. En nuestro día a día, producimos, usamos y tiramos cantidades de plástico ingentes. La asociación PlasticsEurope calculó que durante el año 2018 únicamente la producción mundial de plástico superó los 359 millones de toneladas. Casi el mismo peso que la totalidad de la raza humana. Un poco más del 42% representa objetos de un solo uso, como son la mayoría de envases y embalajes. La asociación ecologista Amigos de la tierra calcula que, a nivel mundial, cada minuto se usa un millón de bolsas de plástico de un solo uso, bolsas que al año necesitan cien millones de barriles de petróleo para su fabricación. Menos del 5% de estas bolsas serán recicladas. A pesar de nuestros mejores esfuerzos, el 91% de los residuos plásticos nunca se reciclan. Por lo que la mayoría se acumulan en vertederos, se incineran o, en el peor de los casos, se dispersan en los ecosistemas, ¡y todo ello por un tiempo de uso medio de doce minutos! Del residuo total, se estima que un 10% acaba en los océanos. El problema es que el plástico puede tardar entre décadas y cientos de años en descomponerse y mientras tanto se rompe en trozos cada vez más pequeños, hasta convertirse en microplásticos tan diminutos que el ojo humano ya no es capaz de verlos.

Después de la experiencia en el barco y varias horas en Google recabando cifras y porcentajes para poder soltarlos en alguna sobremesa, voy modificando poco a poco ciertas costumbres, las más fáciles de cambiar. Bolsas de tela, pajitas de metal, jabones de pastilla. Todo lo que requiere más esfuerzo se me resiste. El 29 de marzo de 2021, Jon Kareaga, activista medioambiental vasco que sigo en Instagram, publicó un video que titulaba La realidad oculta del plástico en el mar. Me llamó la atención, «yo sé un poco de esto», me dije, y sumé una de las doscientas mil visitas que tiene el video. Cuatro minutos después resulta que en realidad sabía muy poco, como suele pasar con el ecologismo, que levantas una piedra y descubres otro problema, todavía más complejo de resolver.

Kareaga afirma que según un estudio realizado por la organización Ocean Cleanup el 46% de los residuos encontrados en la famosa «isla de plástico» del Pacífico, actualmente tres veces más grande que el tamaño de Francia, no son ni pajitas, ni bastoncillos, ni cepillos de dientes, ni latas, ni botellas, ni bolsas, son redes de pesca. Añade que las pajitas representan el 0,03% del plástico en el mar. Así que aunque dejar de beber nuestros cubatas con pajita de plástico sea un acto de buena fe, de muy poco sirve si seguimos apoyando a la industria pesquera, responsable del 50% del plástico de nuestros mares.

Pero, ¿por qué son tan importantes los océanos y ecosistemas marinos? ¿Por qué hay que preservarlos? Para empezar, porque producen más de la mitad del oxígeno que respiramos, regulan el clima y la temperatura de la Tierra y albergan casi el 80% de toda la vida en la Tierra. Además, absorben en torno al 30% de emisiones de dióxido de carbono (CO2), gas de efecto invernadero responsable de la contaminación y el calentamiento de la tierra. Se produce fundamentalmente cuando quemamos petróleo, gas y carbón para conseguir la mayoría de energía empleada en el mundo. Para combustibles de transportes, para generar electricidad, para cocinar, para fabricar plástico… El problema es que la actividad humana está aumentando tantísimo las emisiones de este gas que los océanos se están saturando y volviendo más ácidos, poniendo en peligro los ecosistemas y los millones de vidas que dependen de estos. Según Isabella Lövin, ministra para la Cooperación y Desarrollo Internacional de Suecia, si no tomamos acción urgente para restablecer y proteger nuestro océano, pronto enfrentaremos una catástrofe humanitaria sin precedentes.


[image: illustration]

Blanes, 02/07/2019, 09:21




[image: illustration]

 Blanes, 02/07/2019, 10:11




[image: illustration]

Blanes, 02/07/2019, 10:03



Siento más admiración por la naturaleza que nunca. Sin embargo, sé que todavía estoy al principio del viaje. Pensar en ceder algunos privilegios me sigue incomodando. Hay cantidad de debates que no sabría ni cómo abordar. Pero es esperanzador ver que son muchos los jóvenes comprometidos en liderar las problemáticas ecológicas que nos acechan y cada vez más personas queremos tomar partido. Durante su intervención en el documental Seaspiracy, la bióloga marina Sylvia Earle concluía que no es demasiado tarde para aprovechar la mejor esperanza que vamos a tener de preservar un hogar en este universo. De respetar lo que tenemos, de proteger lo que queda y no permitir que ninguna pieza se nos escape.




CONSEJOS

SATURACIÓN

La edición de esta serie fotográfica acompaña y acentúa los colores reales del ambiente. El objetivo en este caso es enfatizar la atmósfera lunar o marciana de esta localización para llamar la atención sin que resulte demasiado forzado. Hay que evitar sobresaturar la imagen para que no resulte demasiado falso.
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TELEOBJETIVO

Al hacer fotos desde un coche a algo alejado, como es el caso de los animales en libertad, exige contar con un teleobjetivo que permita hacer fotos a una velocidad rápida, que pueda disparar en modo ráfaga y a poder ser, que cuente con un buen estabilizador de imagen. En estas fotos, el valor de la ISO es de 800 porque he priorizado que haya ruido antes que poca luz o movimiento.
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GRAN ANGULAR
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Hacer fotos en un barco puede ser complicado, entre el movimiento de las olas, los contraluces y el espacio reducido. En esta ocasión, decidí que la mejor opción era utilizar una lente gran angular, ya que ofrece muy buenas posibilidades de encuadre. Es muy importante, al hacer fotos donde aparece el mar, respetar el horizonte. Una imagen con la línea de mar torcida da una sensación de dejadez y mediocridad que es muy sencillo de evitar si nos activamos la cuadrícula de los tercios, por ejemplo.

HORARIOS
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Para hacer fotos en la ciudad de Petra intenté llegar lo más pronto posible para evitar a los grupos inmensos de turistas frente a las fachadas. De todas maneras, es inevitable que haya gente así que lo más conveniente es tener mucha paciencia, incluso pedirle a quien te molesta si se puede apartar diez segundos y por último borrar a quien te sea posible con Photoshop.


CAPÍTULO 5

La ética de la fotografía y otras movidas

La primera vez que visité la exposición del World Press Photo en Barcelona, uno de los premios de fotoperiodismo más reconocido del mundo, salí convencidísima de que sería fotoperiodista, entre otras cosas, para que subiera el porcentaje de mujeres en el oficio (15% nada más y nada menos). A raíz de este descubrimiento, al empezar la carrera enfoqué muchos de los trabajos de la universidad hacia temas de fotografía de prensa, cosa que me abrió la puerta a más exposiciones, a conferencias y, en general, a la exploración de este género de manera más autodidacta. Recuerdo tener un crush muy fuerte en cuarto de carrera con Anna Surinyach, una fotoperiodista catalana que impartió una charla en la facultad en la que explicaba, entre otras cosas, cómo se sintió cuando tuvo que hacer fotos por primera vez a un montón de personas que saltaban desesperadas desde una patera para llegar a la orilla del mar. Dejó la cámara y fue corriendo a ayudarlos, cuando un socorrista de la Cruz Roja le dijo algo así como: «es mejor que no nos ayudes, no sabes salvar personas, tu trabajo es hacer fotos».

Durante el proceso de definirme como fotógrafa profesional (porque, desde luego, no lo he considerado de la noche a la mañana), he pasado por intentar desarrollar la sensibilidad y opinión necesarias para determinar mi estilo, mis intenciones y mis líneas rojas. Creo que es una asignatura obligatoria para cualquiera que se dedique a ello y quiera diferenciarse de alguien que simplemente hace fotos. Yo trabajo haciendo fotos — y vídeos— con la finalidad de generar determinadas reacciones en las personas que consumen mi contenido. Puedo querer concienciar, vender un producto o hacer reír, pero siempre hay una finalidad. Mi trabajo, y su característico poder de influencia, me otorga ciertos derechos y deberes. Hablaba antes de mis intenciones; en mi opinión, es nuestra responsabilidad, la de todas las fotógrafas y fotógrafos, determinar con sentido común cuáles son nuestros objetivos y de qué manera vamos a transmitir nuestro mensaje. Por otra parte, el hecho de que hacer fotos sea nuestra profesión, nos concede también ciertos derechos. No jugamos con las mismas reglas que los demás, ni siquiera entre nosotros como profesionales.

Este capítulo va de esto. De participar, sin miedo, en el debate de lo que está bien y lo que está mal. De la ética fotográfica, las líneas rojas de las que hablaba antes. La polémica frontera entre la moral y las justificaciones artísticas, publicitarias o periodísticas de una fotografía. Me recuerda muchas veces a los también muy polémicos límites del humor. ¿Qué es justificable y qué no lo es? ¿Cómo aprendes a definir la línea? ¿La decides tú? ¿La decide quien aparece en la fotografía? ¿La decide quien la consume?

Una de las imágenes más renombradas que giran en torno al debate de lo que en periodismo es justificable y lo éticamente inaceptable es la fotografía que hizo ganar un premio Pulitzer en 1994 a Kevin Carter. Una niña, que acabó resultando ser un niño, desnutrido y agachado en el suelo con un buitre detrás. Al recoger el premio, el fotógrafo sudafricano dijo: «Es la foto más importante de mi carrera, pero no estoy orgulloso de ella, no quiero ni verla, la odio. Todavía estoy arrepentido de no haber ayudado a la niña». Pocos meses después, deprimido por la inmensa presión de las críticas y el asesinato de un amigo suyo, se quitó la vida. Antes de morir, intentó justificar la fotografía explicando que la pulsera que llevaba el niño en la foto lo identificaba como enfermo por malnutrición y receptor de ayuda humanitaria, y que tenía indicaciones de no tocarlo. Carter había sido invitado por las Naciones Unidas a fotografiar una zona de Sudán para llamar la atención del mundo e impulsar la ayuda humanitaria en esa región. La imagen fue publicada en The New York Times y, en muy poco tiempo, la editorial empezó a recibir decenas de cartas de personas criticando la fotografía. Se cuestionó el trabajo y la humanidad de Carter, que respondió que tras hacerla, ahuyentó al buitre pero nunca llegó a saber qué le pasó al niño. Este murió trece años más tarde, en 2007, por fuertes fiebres.

La opinión pública se dividió entre los que justificaban la búsqueda del realismo más crudo y los que apelaban a la dignidad y al instinto más humanitario. Entre los primeros, abundaban fotoperiodistas como Paul Velasco, que apoyaba la fotografía del niño como símbolo de la hambruna sudanesa y, sobre todo, como fin para levantar miles de conciencias y arrojar luz a lo que estaba sucediendo en el país, cosa que consiguió. En el lado contrario, la imagen recibió críticas como la de St. Petersburg Times, en Florida: «El hombre ajustando su lente para lograr el encuadre perfecto de su sufrimiento, quizá también sea un predador, otro buitre de la escena». Durísimas declaraciones.

De entrada, soy una gran defensora de que el compromiso con la profesión lo define cada una como quiere, mientras lo haga con prudencia. Solo la prudencia nos posibilita tener sentido de los límites. Y aun así, es probable que pisemos algunas líneas rojas, pero deberemos tener la voluntad de aprender qué se podría haber hecho mejor. Como fotógrafas, tenemos la opción de enseñar al mundo lo que vemos. Lo complicado de verdad es que no tenemos el control ni la decisión final de los análisis que se puedan hacer a posteriori. La fotografía acaba siendo un entramado de realidades constituida de manera objetiva pero descifrada subjetivamente.

El escritor mexicano Ricardo Garibay decía que la elocuencia, el arte de persuadir, radicaba en el interlocutor. Es decir, quien escucha un discurso o lee un escrito es el responsable de dotar a estos de significados y asimilar de ellos lo que mejor le conviene. Con la fotografía sucede algo parecido. La gente ve lo que quiere (y es capaz de) ver. Lo que ya se evidenció en el caso de Carter, y también vemos a diario en las redes sociales, es que la opinión pública es un espacio de discusión que a menudo peca de frivolidad, donde cada uno descarga su frustración a la menor provocación. A mí me da miedo subir según qué fotos o reflexiones, porque imagino que siempre habrá alguien muy dispuesto a denunciar mi poca sensibilidad, mi falta de respeto o mi ignorancia. Pero ese no es el problema real, aunque dé una pereza extrema. Se trata de plantearse las consecuencias de publicar una imagen con el agravio que puede representar para la persona retratada. Eso es lo fundamental y por lo que debemos ser precavidos. Mi compromiso real tiene que ser con el sujeto, el lugar o el suceso que retrate, con nadie más. Y, como para todo, hay que estar dispuesta a cuestionarse, a escuchar a personas o colectivos que sepan más que nosotros y, por supuesto, a los propios protagonistas de las historias.
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Unos días antes de volar a Uganda, Ari Pérez, una de las encargadas en ese momento de la ONG Petits Detalls, me decía en una nota de voz: «no te hagas selfies con los niños, ¿eh?, que es supercutre». Me hizo gracia que me avisara. Pensé, si me lo dice es porque sin lugar a dudas hay gente que no lo considera cutre, ni malo, al contrario, incluso digno de foto de perfil de Tinder. Aunque siempre he sido consciente de que lo mejor es no hacer este tipo de fotos, no he sabido explicar el porqué hasta estos últimos dos años. Cuando alguien (un tío) me cuestionaba sobre el tema con una pizca de desdén, yo no sabía cómo argumentar algo que me parecía obvio y perdía toda la credibilidad. Luego buscaba en Google los argumentos y pensaba «mierda, tío, tendría que haber dicho esto». Y así con cualquier tema.

Como comentaba en el capítulo anterior, Petits Detalls me invitó a visitar sus proyectos en Uganda para generar contenido para sus redes. Era la primera vez que viajaba a un país de África subsahariana (región compuesta por los cuarenta y nueve países al sur del desierto del Sahara), también conocida como África negra. Al llegar me recibieron dos cracks que no conocía prácticamente de nada, Quico y Ari, y varias mujeres locales involucradas a tiempo completo en el proyecto. Todas ellas se ocuparon de enseñarme la mayoría de cosas que sé ahora sobre la historia del país, su situación actual y sobre las dinámicas relacionales entre una fotógrafa blanca y rica y el resto del mundo. Y si no me lo explicaron, lo delegaron a libros y documentales con los que iba a entender muchas más cosas. Conocer el contexto de las personas fotografiadas, la complejidad de la realidad de un país o de un colectivo y comprender los matices de una cultura es lo que me ayudaría —decían— a enfocar a la perfección el contenido que comparto en redes. Sin este trabajo previo, sería muy fácil caer en estereotipos o perpetuar prejuicios. Mis buenas intenciones, en el mejor de los casos, no causarían ningún impacto y en el peor, causarían el efecto contrario.

A lo que se refería Ari en la nota de voz era básicamente a que las personas no son atracciones turísticas. Las redes sociales están repletas de imágenes y stories con afán de documentar las vacaciones o voluntariados de la gente (occidental) que visita países del sur global, acompañadas de pies de foto que, según los activistas de Radi-Aid, un proyecto del Fondo de Asistencia Internacional para Estudiantes y Académicos de Noruega, «suelen alimentar estereotipos racistas que pesan sobre la población del continente». Aunque los casos más polémicos son los que están relacionados con grandes influencers españoles por la enorme masa de críticas que reciben, es una práctica muy común en todo tipo de viajeros e incluso en organizaciones.

Quiero insistir en que este libro es una oportunidad perfecta para, desde la constructividad, reflexionar e invitar al debate a personas que, como yo, aceptamos muy dignamente que hay muchas cosas que no sabemos. Sin juicio de valores y sin ninguna pretensión. Y si alguien cree saber algo, ¡que lo diga! Será mejor para todos.

Se ven muchas imágenes de viajeros y viajeras que se retratan a sí mismos repartiendo abrazos, lápices, gafas o juguetes a personas, sobre todo menores, de países africanos. Se ven, incluso en alguno de mis vídeos, niños y niñas corriendo y riendo en grupo detrás de una persona blanca. Se ven occidentales en escuelas y centros sanitarios sin grandes recursos, otras repartiendo comida y dulces… Abundan también pies de foto en los que se menciona la felicidad, la belleza extrema de África y sus habitantes y a estos como motivo de experiencias revitalizadoras. Decir que ir a un país te ha hecho encontrarte a ti mismo, apreciar las cosas importantes o conectar con la Madre Naturaleza, es, en palabras de la activista afrofeminista y colaboradora de la web Locas del Coño Desirée Bela, tomarte el sur global como un parque de atracciones emocional. Se está utilizando a gente pobre como catalizador de revelaciones personales. Radi-Aid explica que este tipo de contenido tiende a mostrar a los retratados como personas indefensas en situaciones deplorables, siempre reaccionando encantadísimas ante nuestros regalos, sin nombres ni apellidos, sin orígenes y contexto concretos. A quien hace o sale en la foto, en cambio, se le acaba reconociendo como a una especie de héroe que acude a salvarlas. Antumi Toasijé, historiador y director del Centro de Estudios Panafricanos, explica que, con este tipo de imágenes, las personas fotografiadas (y por ende todos los africanos, por nuestro defecto de generalización) «pasan a convertirse en algo impersonal, pero a la vez bello, que debe exhibirse como “cosa exótica” y necesitada de protección».

Cuando llegué a Iganga, el pueblo donde están asentadas las integrantes de la ONG Petits Detalls, me explicaron el funcionamiento y la política de la organización, así como algunas pautas que tenía que seguir a la hora de grabar los proyectos. Por una parte, me comunicaron que era un proyecto en su mayor parte gestionado por mujeres, algunas españolas, trabajando desde España y otras muchas ugandesas. No aceptaban voluntarios, solo visitas en verano. Y por otra parte, en mis grabaciones no podían aparecer ni Quico ni Ari, las dos únicas personas blancas presentes durante mi viaje.

Con estas medidas, lo que pretendían era alejarse de la idea de que solo la ayuda occidental salvará a África de la pobreza, lo que se conoce como el «complejo del salvador blanco», una expresión asociada a la época colonial según la cual los europeos tenían la misión de educar y erigir al continente africano. Evitan quitar el protagonismo a las mujeres locales y visibilizan su labor, ya que tienen un papel fundamental en el desarrollo de sus proyectos.

La mayoría del contenido que se comparte en internet contribuye a la continua reproducción de un continente como un «todo» que solo conoce pobreza, enfermedades y guerras. Son 55 países y 1216 millones de habitantes los que forman el continente africano. Reducirlo a una única percepción tan cerrada, pesimista y minimizadora puede llegar a ser muy peligroso, según Andrea Lee Friedus, antropóloga en la Universidad de Charlotte. Esta mujer condujo un estudio con turistas estadounidenses que habían viajado para hacer un voluntariado humano en Malawi entre 2009 y 2010. En sus resultados se dio cuenta de que las experiencias y percepciones de estos volunturistas estaban sesgadas del todo por su idea tan cerrada de África como un concepto que necesita ayuda de Occidente. Pero lo que me parece de verdad interesante de este estudio es que se dio cuenta de que estas personas, tras el voluntariado, veían la pobreza en Estados Unidos con mucha más indiferencia, asumiendo que las personas pobres de su país no estaban tan mal porque habían visto a gente que estaba mucho peor. Esta percepción puede llegar a acarrear muchísimas consecuencias problemáticas. Si pensamos que «nosotros no estamos tan mal», puede volverse muy complicado replantearse los sistemas y las estructuras que fomentan la pobreza y la brecha de riqueza de nuestro propio país. Será muy difícil darse cuenta de que aunque la pobreza sea estéticamente muy distinta entre Louisiana y Malawi, no lo es tanto a nivel estructural.

En uno de sus vídeos en Youtube, Javi Alonso habla sobre la industria del volunturismo y cómo esta se relaciona con la figura del «salvador blanco» y el neocolonialismo. El volunturismo de orfanatos, comenta, es una industria que mueve más de dos mil millones de dólares al año. Son paquetes de experiencias que por un módico precio de dos mil euros te permiten viajar unas semanas al sur global para ayudar en un orfanato. En el vídeo critica, entre otras cosas, el riesgo de vulnerar la privacidad de los menores retratados durante estos viajes. Menciona un capítulo del libro de Desirée Bela en el que habla sobre el malestar y la incomodidad que le provoca a la autora el ver imágenes de niños al borde de la muerte, sin ningún tipo de pudor, como reclamo publicitario. De todas las fotografías de niñas y niños que he hecho viajando, hay más fotos de las que me gustaría admitir que han sido tomadas sin permiso. Y a pesar de que mi interés por el retrato social pueda ir más allá del color de piel o la nacionalidad de las personas, me cuestiono hasta qué punto los niños de estos países no se convierten en objetos de consumo, cosificados y mostrados como algo «exótico» si los comparto en mi cuenta de Instagram o en este libro. Mi privilegio como persona blanca hace que no se cuestionen mis intenciones cuando hago las fotos que hago ni se presuma maldad. Mi condición de blanca conlleva una confianza implícita. Pero esto no se aplica cuando los retratados comparten mi privilegio. «Los menores de occidente son intocables», dice Desirée Bela. No hacemos fotos de menores sin permiso cuando viajamos a Londres o a Bilbao porque, de entrada, acatamos sin problema las normas de privacidad pero, sobre todo, porque no nos interesa y ¡no dan likes!
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Ha Giang, 03/08/2019, 18:14
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Sapa, 25/07/2019, 12:40




[image: illustration]

Ha Giang, 03/08/2019, 14:39
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Ninh Binh, 03/08/2019, 10:16




[image: illustration]

Sapa, 26/07/2019, 13:01



El 24 de noviembre de 2019 publiqué en Instagram una imagen de dos niñas en una carretera larga y vacía al norte de Vietnam, cargando con cestas llenas de matas y plantas. En el pie de foto, hablé sobre la ilusión que me hizo cruzarme por fin con alguien. En los comentarios, varias personas escribieron sobre sus sonrisas espontáneas y la felicidad que desprendían. Hay 152 millones de niños y niñas víctimas de trabajo infantil en todo el mundo, según la Organización Mundial del Trabajo. En Vietnam, hay 1,75 millones de menores trabajando primariamente en granjas familiares y otras actividades agrícolas en áreas rurales. Unos 933 mil trabajan en lugares con riesgos de explotación y violación. Unicef asegura que el trabajo infantil es una de las más graves violaciones de los derechos de los niños. En definitiva, no es algo de lo que fardar en Instagram. No se trata de aplaudir que estos niños trabajen ni de verlos valientes, maduros o adorables. No hay belleza en el trabajo infantil. Pero yo no aproveché la publicación para denunciar nada de esto. La imagen alcanzó a 26.035 personas. Con estas cifras habría que procurar no romantizar la pobreza. Sobre todo teniendo tan claro que no querría ser ellas. ¿Para qué estaba utilizando esta imagen entonces? ¿Qué es lo que conseguí además de 3887 likes? Y al mismo tiempo me pregunto: ¿Es obligatorio conseguir algo más que likes con cada foto que publico? Quizá la respuesta no es tan complicada y tan solo es cuestión de recordar que los likes se pueden conseguir igual sin que sean a costa de otros. La próxima vez intentaré alimentar mi ego y mi porfolio con una foto de mi cara.

La pandemia mundial y el consecuente cierre de fronteras me ha obligado, en contra de mi voluntad, a quedarme encerrada en mi ciudad durante meses. He pasado por una crisis, no tanto de creatividad, sino de contenido. Me he visto forzada a revisar cientos y cientos de antiguos archivos para encontrar algo que publicar. Mientras mis viajes se iban anulando, veía a Sam Kolder en Hawái, a las Kardashian en la Polinesia francesa y a @doyoutravel en alguna isla remota de Indonesia. Obviando las graves consecuencias que ha sufrido mi cuenta bancaria por el coronavirus, he viajado a Menorca y a los Pirineos Atlánticos con mi pareja. Pero nunca es suficiente. Nunca estoy satisfecha y las redes no se cansan de recordármelo. A día de hoy, hay 124 millones de publicaciones con el hash-tag #wanderlust. La etimología de esta expresión proviene de wandern (excursión, viaje) y lust (deseo, anhelo). De la unión de ambos lexemas nace el término «deseo de viajar». En el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, lo que más se acerca al significado de este concepto es la palabra «dromomanía», definida como una inclinación excesiva u obsesión patológica por trasladarse de un lugar a otro. (Un poco exagerado quizá, pero no demasiado). Tengo la impresión de que las redes sociales están agudizando esta inquietud hasta el punto de convertir las experiencias viajeras en algo extremadamente frívolo. Como si nuestro objetivo fuese batir récords y poner chinchetas en los mapas. Compartiendo y consumiendo viajes sin parar, estamos llegando a un punto en el que vivimos el goce desde la manifestación de una imagen. No disfrutamos por la experiencia, sino por la imagen de la experiencia. Si las fotos molan, el viaje mola. Me pregunto cómo estoy haciendo sentir a las personas que me siguen a través de lo que muestro. Maximiliano Korstanje, director del Centro de Investigación en Turismo y Hospitalidad de la Universidad de Palermo, habla de cómo las tecnologías han cambiado por completo la forma de hacer turismo. «Antropológicamente, tendemos a copiar las experiencias que nos resultan positivas o agradables. [...] Cuando alguien nos cuenta o muestra su experiencia a través de las redes, ese relato juega un rol importante a la hora de decidir el próximo destino». Me parece genial poder influir en la elección de destinos o explicar datos interesantes sobre los lugares que visito. Lo que es preocupante son las frustraciones que puede llegar a despertar esta saturación de experiencias, consumiendo historia tras historia, publicación tras publicación, perfil tras perfil, mientras estamos en el sofá de casa. Sentimos que si no publicamos en redes lo que hacemos es como si no hubiese pasado. Y si desde el sofá de casa no nos ha pasado nada, pero a tantos otros sí, nos sentimos culpables o menos privilegiados. También nos hemos inventado una expresión para eso y es el síndrome de FOMO, Fear of Missing Out. Ese miedo a sentir que nos estamos perdiendo algo, que no lo estamos pasando tan bien como los demás. Carlota Bruna, nutricionista, activista por el medioambiente e influencer, recomendó hace un tiempo a través de su cuenta de Instagram, que por el bien de nuestra salud mental, dejásemos de seguir cuentas que nos hacían sentir de esta manera. No soy quién para dar consejos sobre aceptación personal. Yo misma soy víctima y culpable de todas estas obsesiones, pero escoger con prudencia qué es lo que queremos ver día sí día también en nuestro feed, me parece una muy buena manera de empezar a desvincularse con esta peligrosa tiranía de las experiencias.

En la misma línea, Hanna Logan, en su blog Eat, Sleep, Breath, Travel, habla de cómo «la búsqueda de la belleza está arruinando los viajes». Según ella, la perfección que pretendemos compartir en redes incide de manera negativa en cómo vivimos nuestras aventuras. Existe una tendencia de travellers de Instagram que parecen modelos, y sus cuentas, revistas de moda. Sigo bastantes perfiles de este estilo, guardo muchas de sus fotos y reparto decenas de likes a la semana. Todas estas mujeres que viajan como si fueran dueñas de una aerolínea, parece que no suden ni una gota al subir un volcán en Bali a 35 ºC y una humedad del 120%. He acabado por no publicar fotos en las que aparezco yo en mi propia cuenta de Instagram por vergüenza. ¿Por qué esta «culpa» constante acerca del aspecto que mostramos al mundo? Me he creído que tengo que estar detrás de la cámara para siempre, que mi perfil no encaja con el tipo de fotografía que hago y que siempre tendré que pedir a mis amigas modelos que posen para mí. La única foto de mi perfil en la que salgo en bikini es de cuando más delgada he estado en mi vida, después de una ruptura y ocho kilos menos. La misma foto en la que, como ya expliqué en mi cuenta, me depilé las piernas antes de viajar al mar muerto porque iba con chicos que no conocía y me daba vergüenza ir con pelos. Se me acabó quemando la piel por culpa de los trescientos cincuenta gramos de sal por litro que hay en ese mar en el que literalmente no habitan animales porque morirían todos calcinados. Y la necesidad de justificarse de forma constante es agotadora. La psicóloga Jara Pérez, bajo el pseudónimo @therapyweb en Instagram, dice que «las mujeres nos disculpamos por todo porque nos han educado para ello, sobre todo, si no estamos guapas, limpias y presentables. Se trata de socialización de género pura y dura». Aunque no sea ninguna novedad, esta exigencia a la que estamos sometidas de calcular al milímetro cómo nos mostramos, de ni siquiera considerar aparecer sin filtro por stories, de maquillarnos antes de grabarnos... hace que el resto se acabe sintiendo demasiado ordinario, demasiado barato, demasiado real. Estamos eliminando el factor realidad, persiguiendo la misma idealización que queremos consumir y perpetuando entre todos y todas los complejos que nos oprimen.

Puede ser abrumador hacerse tantas preguntas, sobre todo cuando no siempre consigues sacar en claro una respuesta. Estoy cansada de pensar tanto. Voy a dejar esto así, por ahora, y voy a editar una sesión de fotografía de moda mientras me como un paquete entero de filipinos blancos una hora antes de cenar.
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Lago de Montagnon, 27/08/2020, 9:13






CONSEJOS

ENFOQUE

Cuando hacemos un retrato, lo más común es darle el peso visual a los ojos de nuestro sujeto. Nuestra mirada como espectadores se centra primero en la mirada del retratado, como en la vida real. Por eso, es imprescindible enfocar de manera muy precisa a los ojos de nuestros sujetos. Cuanto más bajo sea el valor del diafragma, más difícil será acertar el punto de enfoque a la perfección.
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TELEOBJETIVO

Si tienes intención de fotografiar menores, ten en cuenta que los niños no tienen por qué ser siempre amigables con las cámaras. No siempre van a entender lo que estás haciendo si les enfocas, o al contrario, quizá lo entiendan perfectamente y se molesten. Tengan la edad que tengan, pídeles permiso siempre, sé amable y no les asustes.
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VIÑETADO

En fotografía se denomina «viñeteado» al efecto por el que las esquinas quedan más sombreadas. Se puede tratar de eliminar en postpo pero también se le puede sacar partido reforzándolo cuando queremos crear mayor contraste entre el centro de la imagen y el marco. En esta imagen, la vegetación que envuelve a los sujetos ocupa mucho espacio y reforzar la viñeta es una manera de quitarle peso visual.
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LUZ Y PAISAJE

[image: illustration]

En fotografía de paisaje es especialmente importante tener en cuenta la luz que va a haber en el momento que hagas la foto. El sol duro es, en general, desagradecido con el género. Crea muchas sombras y contraste y aumenta la saturación de la escena. Es preferible escoger horarios con luces más tenues, para no tener sombras verticales y demasiado oscuras que no nos permitan apreciar correctamente el paisaje. Los mejores momentos son el amanecer y el atardecer.


CAPÍTULO 6

Guía para preparar viajes y fotos

Me encanta pasar horas planificando viajes aunque después, una vez en el destino, me salte la mitad de lo que he organizado. Soy el balance perfecto entre Monica Geller y Joey Tribbiani. Si fuera por mí me iría de viaje siguiendo un horario militar. A las cinco de la mañana todas despiertas para aprovechar la mejor luz y hacer las primeras fotos del día y a las diez volver al hotel para llegar al bufé libre de desayuno y seguir durmiendo un rato más.

Los horarios de un viaje cuyo primer objetivo es hacer fotos se planean, para mí, casi a la inversa que un viaje de placer. Me despierto escandalosamente pronto para aprovechar los primeros rayos de luz, que a estas horas tan tempranas impactan en la tierra de manera que generan luces con tonos dominantes muy agradables al ojo humano. Se les llama la hora azul y la hora dorada, aunque si sois guais podéis decir blue hour y golden hour. La hora azul se da cuando el sol todavía está bajo el horizonte, es decir, antes de la hora oficial del amanecer, es prácticamente de noche pero los rayos de luz del sol ya se reflejan en el cielo creando un ambiente de tonos azules que da a las imágenes una estética nocturna muy cinematográfica. Cuando el sol cruza el horizonte, empieza la hora dorada. La luz exterior es la más cálida y difusa del día porque tiene que viajar a través de más atmósfera que en otros puntos del cielo y esta actúa como un difusor gigante que además filtra la luz azul. Lo mismo pasa, pero en orden inverso, durante el atardecer. Es el momento en el que Zendaya se hace selfies. Antes de que el sol se esconda bajo el horizonte empieza la hora dorada y una vez lo cruza vuelve de nuevo la hora azul, que dura menos minutos, hasta que se hace de noche. Y así cada día. La duración de estas etapas depende de la latitud y la estación en la que nos encontremos. Cuanto más lejos estemos respecto al ecuador, en Estocolmo o en Ushuaia, más largas serán estas etapas, más largos serán los días en verano y más cortos en invierno. Si nos acercamos a los Polos, la diferencia entre el verano y el invierno es tan drástica que se pasan medio año de noche y medio año de día, con dos transiciones que son básicamente un amanecer y un atardecer que dura semanas. Existen aplicaciones de ordenador y móvil, como Photopills, Magic Hour o Golden Hour, que permiten conocer las horas, duraciones y trayectorias exactas de la luz dependiendo del lugar. Os servirá si queréis ser muy precisos en la planificación de horarios y localizaciones de sesiones de fotos o rodajes. Las horas del día restante tienen una luz vertical mucho más dura, lo que genera sombras contrastadas, casi negras. En mi opinión, es más difícil trabajar con este tipo de luz pero practicando y jugando con las sombras se pueden conseguir resultados muy interesantes.
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Lofoten, 04/02/2020, 11:37
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Lofoten, 03/02/2020, 14:32
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Erfoud, 21/01/2021, 10:40
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Merzouga, 22/01/2021, 9:18



En las Navidades de 2019, le propuse a mi madre ir de viaje mano a mano a las islas Lofoten, una región muy al norte de Noruega que pertenece al círculo polar ártico. Evidentemente estaba contentísima porque si alguien me ha infundido las ansias de viajar es ella. Le dije que podría conseguir alguna colaboración para reducir los gastos del viaje, que era carísimo. Perks of having followers. Fuimos a principios de febrero de 2020. Amanecía a las nueve de la mañana y anochecía a las cuatro de la tarde. Nevaba y era peligroso conducir deprisa así que tuvimos que adaptar nuestro ritmo y organizar muy bien el recorrido por las islas, priorizando destinos. Con tan pocas horas de luz era imposible verlo todo. La transición entre el día y la noche era larga y especialmente asombrosa. Nunca habíamos visto unos cielos iguales. Por la mañana, las nubes parecían algodón de azúcar. El rosa se reflejaba en la nieve de las montañas y todo aquello, inundado de silencio y colores pastel, parecía un plató de Wes Anderson. Por la tarde, los últimos rayos de sol pintaban de un naranja saturadísimo los picos de las montañas. Y por si le faltaban colores al cielo, de noche, cuando la meteorología lo permitía, este se teñía de verde. Por primera vez en nuestras vidas, tuvimos la suerte de ver y fotografiar auroras boreales. Otra locura de la naturaleza que no voy a meterme en el jardín de explicar por qué ocurre.

Los cielos de Lofoten eran un auténtico espectáculo para la vista, aunque no tanto como cabría esperar para la cámara. Pocas cosas hacen menos justicia que una foto del cielo. Para quien mira la imagen es difícil percibir la belleza real de la escena, sobre todo sin un punto de referencia que le conecte con lo terrestre, con lo conocido. Por esta razón, al hacer fotos del cielo, si queremos transmitir las sensaciones que sentimos, debemos incluir algún elemento del contexto terrestre: árboles, un edificio, un trozo de montaña… Sobre cómo encuadrar una imagen del cielo, creo que es útil aplicar la regla de los tercios. Si subdividimos el fotograma en tercios verticales y horizontales, (se puede aplicar esta cuadrícula en la pantalla de la cámara o en el móvil para tener siempre la referencia), debemos procurar que el suelo o el elemento terrestre ocupe solamente el tercio inferior. El cielo ocupará los dos tercios restantes y la composición quedará equilibrada.

Decidimos ir a las tantas de la madrugada hacia una zona con poca contaminación lumínica en la que en teoría se podían ver auroras. Hacía ver que me daba igual si no las veíamos pero en realidad me hubiera jodido mucho. Una buena condición ambiental es imprescindible para poder ver auroras. Hay aplicaciones de móvil gratuitas que te informan de tus posibilidades según tu posición, como por ejemplo Norway Lights o My Aurora Forecast, pero no hay nada más útil como preguntar a una persona local que sepa del tema sobre las mejores localizaciones o los horarios recomendados. Recuerdo ir en coche hacia Haukland Beach, la playa donde esperábamos ver auroras y, de repente, ponerme a chillar en el coche porque ya las empezaba a ver por la ventana. Se veían poco, no os voy a engañar, pero era extremadamente excitante. Cuando llegué al spot, coloqué el trípode en medio de la carretera y le dediqué muy poco tiempo a pensar una buena composición o un ángulo original. Estaba tan emocionada por esa mancha verde en el cielo que quise darme demasiada prisa por si desaparecía. Diafragma abierto, tiempo de exposición de cinco segundos, una ISO de 2600 y diez segundos de temporizador para que me diese tiempo de correr hacia el punto de enfoque, donde mi madre ya me esperaba inmóvil. La lie con el enfoque porque no veía nada. Lo organicé todo bastante mal. Me está dando rabia escribir esto. Si pudiese volver ahora mismo escogería la localización mucho mejor. Buscaría un lugar en el que la aurora pudiese quedar reflejada en el agua. Y preferiría que no aparecieran personas en la imagen. La fotografía nocturna requiere mucha paciencia y preparación. Es un proceso lento que en general puedes tomarte con calma pero no tanto cuando se trata de fotografiar auroras. Se mueven, se nublan, pueden desaparecer en cualquier momento. Se suele tener que repetir muchas veces una misma foto hasta encontrar la combinación de parámetros correcta. Que aparezca una persona en el encuadre aumenta las posibilidades de tardar todavía más.
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Playa de Haukland, 05/02/2020, 2:19
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Playa de Haukland, 05/02/2020, 2:34



No os voy a engañar. Yo no llevo bien esto de hacer fotos de noche. De hecho, en general todo lo que requiere paciencia y no dormir no lo llevo bien. Soy diurna y de estrés fácil. Esto último es claramente un defecto que hay que trabajar. Viajando sola es cuando más lo práctico. Estar sola me mantiene firme y concentrada. Estoy infinitamente más atenta a lo que pasa a mi alrededor que si viajo acompañada. Aunque está claro que es un inconveniente para generar contenido, sobre todo cuando necesito que alguien aparezca en las fotos. En según qué viaje, me llevo un trípode ligero (de marcas como Manfrotto, Neewer o K&F Concept) para hacer selfies con temporizador o con control remoto. Pero en realidad lo más normal es que acabe viajando sin trípode por falta de espacio e improvise una estructura parecida para colocar la cámara. En estos casos, es muy útil tener wifi en la cámara porque puedo colocarla en la posición que me convenga y, gracias a la conexión inalámbrica, ver la previsualización, modificar los parámetros y tomar la foto desde el móvil. Cuando viajé sola a Vietnam y a Tailandia durante un mes y medio, llevaba dos mochilas de montaña doce kilos cada una, colgadas delante y detrás. Fingía estar muy tranquila antes de salir pensando que nunca iría cargada durante mucho rato o que el peso se compensaría y anularía por arte de magia si llevaba la misma cantidad por delante y por detrás. Sí, fue un error. No solo por lo cansado e incómodo que es, sino también porque puede ser peligroso. Viajar con una buena mochila o una mala mochila puede marcar una diferencia inmensa. Que una mochila se adapte por completo a tus necesidades va a hacer que te muevas de manera más cómoda, con más seguridad, que estés de mejor humor, que tengas muchas más ganas de sacar y meter el equipo en la mochila para crear contenido... Un mal equipaje te arruina el viaje. Asegúrate de tener una mochila ergonómica, que se adapte a tu cuerpo, muy bien organizada y discreta. No queremos un equipaje que grite «róbame, valgo cientos de euros». Todo eso que no tienes claro si llevarte o no, no te lo lleves, probablemente no lo usarás. Cuanto más planifiques el contenido que quieres generar durante el viaje, mejor sabrás qué equipo necesitas llevarte. No todo es imprescindible, te lo aseguro. Consejito para las personas que suelen llevar tirantes: no llevéis tirantes. Entre las mochilas pesadas y que con seguridad os queméis con el sol, acabaréis con los hombros reventados. Y si te duele algo, te rallas. Y si te rallas, haces las fotos enfadado y nada puede salir bien cuando uno está enfadado.

Cuando hablo de viajes y fotografía por Instagram recibo muchísimas preguntas de todo tipo: qué llevo en mi maleta, cómo consigo viajar barato, cómo hago fotos de viaje, cómo consigo publicar fotos con tanta calidad… Este capítulo pretende reunir las respuestas a muchas de las dudas que he recibido durante estos últimos años.

Durante un viaje fotográfico, siempre tengo en mente varios aspectos que me ayudan a mejorar mis fotografías. Te he reunido mis consejos en una lista:




CONSEJOS PARA MEJORAR TUS FOTOS

LLEVA LA CÁMARA ENCIMA

Si la tienes que ir sacando y metiendo, te va a dar pereza hacer fotos. Nunca sabes lo que te vas a encontrar y la rapidez con la que pasará el momento.
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FÍJATE EN LA LUZ

Observa cómo incide la luz sobre los objetos y sujetos, cómo varía la intensidad y el color según la hora del día. Fíjate en las sombras, los reflejos, los rayos de luz que pasan a través del humo o de una ventana, las incidencias en las paredes...

Si estás en interior, prueba a acercarte a una ventana, verás que servirá de difusor natural y conseguirás un resultado mucho más bueno.

HAZ TUS FOTOS EN MODO MANUAL

Así podrás conseguir la estética que buscas en cada imagen.

Se trata de decidir la velocidad de obturación, la apertura de diafragma y el valor ISO. En mi caso, la velocidad de obturación la mantengo por encima de 1/200 para evitar que la imagen me salga borrosa, a menos que eso sea lo que busco. Para hacer retrato, siempre escojo un valor de diafragma muy bajo (es decir una apertura grande, paradójicamente) para conseguir un efecto de fondo desenfocado. A menos que esté haciendo fotografía nocturna, la ISO siempre la mantengo lo más baja posible. Conociendo la utilidad de los tres parámetros y habiendo automatizado su mecanismo, los varío entre ellos para conseguir el resultado perfecto.

PIENSA LOS ÁNGULOS

Fíjate en la perspectiva y los ángulos desde los que tomas una foto. Si quieres hacer fotografía de sujeto entero, utiliza una lente angular e intenta bajar un poco la cámara para, por un lado, conseguir que el sujeto tenga más altura y, por otro, contextualizarlo con su alrededor.

TRABAJA LA COMPOSICIÓN

Busca composiciones originales que puedan sorprender. Intenta encontrar encuadres naturales, es decir, encuadres dentro del encuadre para darle más profundidad a la imagen y conseguir una composición más sugerente.
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PIENSA EN EL FORMATO

Si tus fotos son para Instagram, piensa en hacerlas en formato vertical para aprovechar al máximo el tamaño de visualización de la plataforma. Algunos elementos funcionan mucho mejor en este formato, como por ejemplo las cascadas, los edificios, los árboles o las personas de cuerpo entero. Si la foto tiene más sentido en horizontal, prueba a imaginar cómo quedaría partida por la mitad para hacer un carrusel.

Otra manera de conseguir buenos resultados es fijarse en lo que no hay que hacer.




ERRORES FRECUENTES A EVITAR

CORTAR EXTREMIDADES

Cuando hagas fotos a una persona, evita cortarle extremidades, como pies y manos, sobre todo si es justo por una articulación.

DEJAR POCO AIRE

Piensa en encuadrar el objeto o el sujeto con suficiente aire para que no quede demasiado pegado a los bordes. Deja respirar al sujeto. También te servirá para poder recortar tu imagen en Instagram sin recortar una parte esencial.

NO ENFOCAR BIEN

Verifica correctamente qué estás enfocando. Si haces un retrato, recuerda poner el foco en los ojos del sujeto.

CENTRAR AL SUJETO

Muchas veces se sitúa el elemento principal de la imagen exactamente en el centro, con el fin de otorgarle el máximo protagonismo. El problema es que a menudo lo que de verdad consigue es componer una imagen aburrida y quitar interés al sujeto. En estos casos, es mejor situar el elemento principal en uno de los ejes verticales que se formarían según la regla de los tercios. Por supuesto, esto no quiere decir que nunca puedas centrar a tu sujeto. Pero conociendo estas reglas, podrás decidir cuándo aplicarlas y cuándo no.
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NO RESPETAR LA MIRADA

Si nuestro sujeto está mirando hacia un punto que no es la cámara, es importante respetar la mirada dejando espacio entre los ojos y el borde de la imagen, con el fin de no ahogar al sujeto y respetar la línea imaginaria de su mirada.

LÍNEA DE HORIZONTE TORCIDA

Un horizonte torcido puede dar la impresión de imagen descuidada. Una manera de evitar que nos pase es activar la cuadrícula, tanto en el móvil como en la cámara, para que nos ayude a componer mientras hacemos las fotos.

Dedico un rato por la noche para editar las fotos que he hecho durante el día de viaje y las preparo para colgar en Instagram. Puede que durante el viaje no tenga tiempo y en ese caso lo hago todo en diferido una vez que llego a casa. En cualquier caso, te propongo algunos trucos para que subas las fotos a Instagram con la máxima calidad.

TRUCOS PARA SUBIR FOTOS A INSTAGRAM CON MÁXIMA CALIDAD

FORMATO RAW

Haz las fotos en formato RAW. El formato RAW es un archivo de imagen con compresión SIN PÉRDIDAS: contiene TODOS los datos de la foto tal y como ha sido captada por el sensor de la cámara, sin que se pierda nada. A la hora de revelar la fotografía contaremos con muchísima más flexibilidad y calidad que la que el formato JPG nos ofrece.

MEGAPÍXELES

Si tu cámara tiene un montón de megapíxeles, seguramente obtengas imágenes de diez o doce megas que serán comprimidos de una forma muy agresiva en Instagram. Prueba a bajar la resolución a doce o trece megapíxeles, y notarás como no hay tanta pérdida de calidad a la hora de subir la foto.

iOS

Sube las fotos desde un dispositivo iOS (iPhone). Instagram comprime menos las fotos en iOS que en Android (por un tema de convenios). Si no tienes puedes pedírselo a alguien.

NITIDEZ

Antes de compartir la imagen en Instagram, abre el propio editor de Instagram y añade un veinte (aprox.) de nitidez a la foto.
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RECORTE

El formato de una imagen en Instagram obliga muchas veces a recortar nuestra imagen, lo que hace que perdamos calidad. No lo hagas desde Instagram, prepara el recorte de tu foto desde una aplicación de edición como Lightroom o Snapseed para que la pérdida sea mínima.

Todos estos consejos son aplicables a la fotografía aunque no estemos de viaje. La única manera con la que se aprende es practicando y no siempre se puede esperar a ir de viaje para sacar la cámara de la funda. De todos modos, si vuestra ciudad o pueblo se os queda pequeño o no os inspira y sí o sí tenéis que ir a otro lugar, os traigo una recopilación de trucos y consejos relacionados con el viaje.




ABARATAR COSTES DE UN VIAJE

PARA COGER BILLETES DE AVIÓN

Ni demasiado pronto, ni demasiado tarde. Lo más útil es crear una alerta del destino que te interesa y te avisará por correo de cuándo baja y sube el precio. Mira los billetes en modo incógnito para que no te suban los precios por haberlos mirado demasiado. Se dice que el martes y el miércoles son los mejores días para comprar un vuelo y los días del fin de semana los peores. Los buscadores que más uso para buscar vuelos son Skyscanner, Kayak, Momondo y Trabber. También utilizo el buscador de vuelos de Google. Una vez localizado el horario y compañía con el billete de vuelo más barato, lo mejor es que acudas a la página de la aerolínea para comprarlo. SIEMPRE será más seguro comprar billetes sin pasar por intermediarios.

ESCOGER HOTELES

Siempre utilizo la web de Booking. Te muestra el precio final directamente. Hay calificaciones de clientes reales que siempre son muy útiles, hay opciones de reservar sin pagar, pagando una vez llegamos, y de cancelación gratuita. Piensa bien en qué zona lo cogéis. Muchas veces vale la pena alojarse en una zona turística no demasiado apartada del centro.
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AIRBNB

Reservar un airbnb durante unos días te permitirá ahorrar en gastos de comidas porque en general tendrás una cocina disponible para ti.

COUCHSURFING

Otra manera de viajar que puede ser muy atractiva según el destino es encontrar hospedaje en casa de locales. Es una manera de ayudar a locales que lo necesitan y favorecer su economía en lugar de la de los grandes hoteles de una zona. También te servirá para conocer la cultura mejor y seguro que podrán recomendarte con más sinceridad.

PUESTOS CALLEJEROS

Hay muchos destinos conocidos por su comida callejera. Desde Nueva York hasta Shangái pasando por Uganda. Pregunta al llegar si es el caso y atrévete a probarlo. Además de que probablemente esté buenísimo, ahorrarás dinero.

TARJETA

Hazte con una tarjeta de crédito sin comisiones como la de Revolut o la de Bnext. Podrás sacar dinero en cualquier banco del mundo sin que te cobren comisiones. Si es un viaje largo, procura llevar una copia de tu tarjeta de crédito por si la pierdes.

GUÍAS TURÍSTICAS

Hay lugares en los que se ofrecen guías turísticas gratuitas o a la voluntad. Es una buena manera de conocer ciudades sin tener que gastar mucho dinero y ayudar a esas personas que se proponen voluntarias para enseñarnos su ciudad.

REGATEA

Hay destinos en los que se permite y no está mal visto regatear. Si es el caso, no tengas miedo en probar de ajustar el precio, muchas veces por ser turista te dicen un precio mucho más alto de lo que debería ser.




QUÉ LLEVO EN MI MALETA

DOCUMENTACIÓN

Siempre procuro llevarla encima. Recuerda que el pasaporte, no puede caducar en menos de seis meses. Coge la tarjeta sanitaria por si tienes algún problema y prepara el visado con antelación si es necesario.

MEDICAMENTOS

Son caros. Tráelos de casa. Un ibuprofeno o una tirita Compeed a tiempo te pueden salvar la vida.

CANDADO

Si vas a viajar a un hostal, siempre es buena idea poner un extra de seguridad.

KIT DE LIMPIEZA BÁSICO

En general, todo está sucio, vayas donde vayas. Yo siempre llevo conmigo una pastilla pequeña de jabón, así evito utilizar toallitas y también me sirve para lavar mi ropa interior si lo necesito. Es útil llevar encima un cepillo de dientes por si no puedes volver al lugar donde te hospedas en todo el día. Probablemente necesites cremas: crema de sol, crema hidratante, crema para heridas, antimosquitos... Recuerda que los líquidos que lleves no pueden superar los 100 ml si vas a coger un avión y no facturas.

UN ADAPTADOR DE CORRIENTE

Según a donde viajes, los enchufes son distintos. Es importante acordarse de mirar qué modelo te encontrarás para no tener que acabar haciendo virguerías clavando bolis en los agujeros para cargar tu móvil.

REGLETA DE ENCHUFES

Una vez tengas tu adaptador de corriente, si tienes que cargar más de dos cosas (móvil, ordenador, cámara, dron, auriculares o cualquier otra movida), te recomiendo que traigas una regleta para poder cargarlo todo a la vez. En muchos alojamientos los enchufes escasean y no te querrás jugar a cara o cruz quién se despierta a las cuatro de la mañana para cambiar los aparatos.

BATERÍA EXTERNA

Si te vas a pasar muchas horas sin acceso a electricidad, es una buena opción llevarse una batería externa para cargar el móvil.

DISCO DURO

Si vas a hacer fotos, puede ser buena idea llevar un disco duro (sin nada importante dentro) al que puedas ir subiendo el material que generas y no perder nada. Hay pocas cosas peores que perder las fotos de un viaje.

APLICACIONES

Te puedes descargar algunas aplicaciones de móvil que te serán útiles: XEcurrency para saber el cambio exacto de moneda entre tu país y el destino, Maps. Me para descargar mapas antes de viajar y poder mirarlos sin conexión, Google Traductor para comunicarte con locales sin problema o Settle Up si viajas con más gente y quieres dividir los gastos correctamente.

SÁBANA MANTA

Una manta que ocupa muy poco y que te abrigará en un tren en el que haga más frío de la cuenta.
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FUNDA IMPERMEABLE PARA LA MOCHILA

Si llevas mochila fotográfica, no querrás bajo ningún concepto que se te moje.

MÚSICA

Por último, recuerda descargar o comprar música si vas a hacer trayectos largos y no te olvides los auriculares.
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Helena Palau

Helena Palau Arvizu (Barcelona, 1996) es fotógrafa y videógrafa. Amante de los viajes, ha conseguido que estos formen gran parte de su línea editorial. En sus fotografías y vídeos apuesta por visibilizar causas globales como la desigualdad social, la lucha por el medio ambiente o el feminismo. Su trabajo cuenta con el apoyo de marcas como Mapfre, LG España, Miki Travel Asia, L’Oréal o 51Trips con las que ha colaborado en campañas de publicidad. Además, imparte por cuenta propia cursos de introducción a la fotografía de exteriores y técnicas outdoor por España.

Desde 2018 utiliza Instagram para compartir sus fotografías y experiencias con más de 58.000 seguidores de diferentes países. Trabaja a diario en esta plataforma con la intención de crear una comunidad sana y más consciente del mundo que nos rodea.
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